Buninova tragična ljubavna priča čini osnovu priče" Clean Monday" Odjednom se susreću dvoje ljudi i među njima se rasplamsa ljepota i ljepota. čisti osećaj. Ljubav ne donosi samo radost, ljubavnici doživljavaju ogromnu muku koja muči njihove duše. Rad Ivana Bunjina opisuje susret muškarca i žene koji ih je natjerao da zaborave na sve svoje probleme.
Autor svoju priču ne počinje od samog početka romana, već odmah od njegovog razvoja, kada ljubav dvoje ljudi dostiže vrhunac. I. Bunin savršeno opisuje sve detalje ovog dana: dan Moskve nije bio samo zimski, već, prema opisu autora, mračan i siv. Zaljubljenici su večerali na različitim mestima: danas bi to mogao da bude „Prag“, a sutra su jeli u „Ermitažu“, pa bi to mogao biti „Metropol“, ili neka druga ustanova.
Od samog početka Bunjinovog rada sluti se nekakva nesreća, velika tragedija. Glavni lik pokušava ne razmišljati o tome šta će se dogoditi sutra, o tome do čega bi ova veza mogla dovesti. Shvatio je da ne treba da priča o budućnosti sa nekim ko mu je tako blizak. Uostalom, ovi razgovori joj se jednostavno nisu svidjeli i nije odgovorila ni na jedno njegovo pitanje.
Ali zašto glavni lik nije želela, kao mnoge devojke, da sanjaju o budućnosti i prave planove? Možda je ovo trenutna atrakcija koja bi uskoro trebala završiti? Ili ona već zna sve što će joj se dogoditi u budućnosti? Ivan Bunin opisuje svoju junakinju kao da je savršena žena koja se ne može porediti s drugim lijepim ženskim slikama.
Glavna junakinja studira na kursevima, ne shvatajući kako joj to uspijeva kasnije u životu. Bunin djevojka je dobro obrazovana, ima osjećaj za sofisticiranost i inteligenciju. Sve u njenoj kući treba da bude lepo. Ali svijet nije nimalo zainteresovana, udaljava se od njega. Iz njenog ponašanja se činilo da je ravnodušna prema pozorištu, i prema cvijeću, i prema knjigama, i prema večerama. I ta ravnodušnost je ne sprečava da se potpuno uživi u život i uživa u njemu, čita knjige i stiče utiske.
Prelijepi par se činio idealnim ljudima oko sebe, čak su bili i posmatrani dok su odlazili. I bilo je na čemu zavidjeti! Mlad, lijep, bogat - sve ove karakteristike pristajale su ovom paru. Ova sretna idila ispada čudna, jer djevojka ne želi postati supruga glavnog lika. Ovo vas navodi na razmišljanje o iskrenosti ljubavnikovih i muških osećanja. Za sva njegova pitanja, djevojka nalazi samo jedno objašnjenje: ne zna da bude žena.
Jasno je da djevojka ne razumije šta je njena svrha u životu. Duša joj je rastrgana: luksuzan život privlači je, ali želi nešto drugo. Zato ona stalno dolazi u mislima i razmišljanjima. Osjećaji koje djevojka doživljava su joj neshvatljivi, ne može i glavni lik razumeti ih.
Privlači je religija, djevojka sa zadovoljstvom ide u crkvu i divi se svetosti. Sama junakinja ne može da shvati zašto je to toliko privlači. Jednog dana odlučuje da učini važan korak - da se ošiša kao časna sestra. Ne rekavši ništa svom ljubavniku, djevojka odlazi. Nakon nekog vremena, glavni lik dobija pismo od nje, u kojem mlada žena prijavljuje svoj postupak, ali ona ni ne pokušava da objasni.
Glavni lik teško se nosi sa postupcima svoje voljene žene. Jednog dana ju je slučajno mogao vidjeti među časnim sestrama. Nije slučajno što je Bunin svom djelu dao naziv „Čist ponedjeljak“. Dan prije ovog dana, ljubavnici su vodili ozbiljan razgovor o religiji. Glavni lik je prvi put bio iznenađen mislima svoje nevjeste, bile su mu tako nove i zanimljive.
Spoljno zadovoljstvo životom skrivalo je dubinu ove prirode, njenu suptilnost i religioznost, njenu stalnu muku, koja je devojku dovela u manastir monahinje. Duboke interne pretrage takođe pomažu da se objasni ravnodušnost mlade žene prema društvenom životu. Nije vidjela sebe među svime što ju je okruživalo. Srećna i zajednička ljubav joj ne pomaže da pronađe harmoniju u svojoj duši. U tome Buninova priča ljubav i tragedija su nerazdvojni. Ljubav je data herojima kao neka vrsta testa koji moraju proći.
Ljubavna tragedija glavnih likova je u tome što se nisu u potpunosti razumjeli i nisu mogli ispravno ocijeniti pojedince koji su pronašli svoju srodnu dušu. Bunin svojom pričom “Čisti ponedeljak” afirmiše ideju da je svaka osoba ogromna i najbogatiji svet. Unutrašnji svijet Mlada žena je duhovno bogata, ali njene misli i razmišljanja ne nalaze oslonac na ovom svijetu. Ljubav prema glavnom junaku za nju više nije spas, ali devojka to vidi kao problem.
Snažna volja junakinje pomaže joj da napusti ljubav, da je napusti, da je napusti zauvek. U njenom manastiru duhovno traganje stane, mlada žena razvija novu naklonost i ljubav. Junakinja pronalazi smisao života u ljubavi prema Bogu. Sve sitno i vulgarno sada je se ne tiče, sada niko ne remeti njenu samoću i mir.
Buninova priča je i tragična i tužna. Moralni izbor stoji pred svakom osobom i mora se raditi ispravno. Junakinja bira nju životni put, a glavni lik, nastavljajući da je voli, ne može pronaći sebe u ovom životu. Njegova sudbina je tužna i tragična. Ponašanje mlade žene prema njemu je okrutno. Oboje pate: junak zbog čina svoje voljene, a ona svojom voljom.
Moskovski sivi zimski dan se smračivao, gas u fenjerima je bio hladno upaljen, izlozi su bili toplo osvetljeni - i rasplamsao se večernji život Moskve, oslobođen dnevnih poslova: saonice su jurile gušće i snažnije, gužva , ronilački tramvaji su jače zveckali - u mraku se već videlo kako zelene zvezde šištaju sa žica, - mutno pocrneli prolaznici žurnije su žurili po snežnim trotoarima... Svake večeri kočijaš me jurio u ovo doba na rastezanju kasača - od Crvene kapije do katedrale Hrista Spasitelja: živela je preko puta njega; svako veče sam je vodio na večeru u Prag, u Ermitaž, u Metropol, posle večere u pozorišta, na koncerte, pa u Jar, u Strelnu... Kako će se sve ovo završiti, nisam znao i pokušavao ne razmišljati, ne razmišljati o tome: bilo je beskorisno - baš kao i razgovarati s njom o tome: ona je jednom za svagda ostavila po strani razgovore o našoj budućnosti; bila je tajanstvena, meni neshvatljiva, naš odnos sa njom bio je čudan - još uvek nismo bili bliski; i sve me to beskrajno držalo u nerazjašnjenoj napetosti, u bolnom iščekivanju - a istovremeno sam bio neverovatno srećan sa svakim satom provedenim u njenoj blizini.
Iz nekog razloga je pohađala kurseve, pohađala ih prilično rijetko, ali ih je pohađala. Jednom sam pitao: "Zašto?" Ona slegne ramenima: „Zašto se sve radi na svetu? Razumijemo li išta u našim postupcima? Osim toga, interesuje me istorija...” Živela je sama - njen otac udovica, prosvećen čovek iz plemenite trgovačke porodice, živeo je u penziji u Tveru, sakupljajući stvari kao i svi trgovci. U kući preko puta Spasove crkve, radi pogleda na Moskvu, iznajmila je ugaoni stan na petom spratu, samo dvosoban, ali prostran i dobro namešten. U prvoj je široka turska sofa zauzimala dosta prostora, nalazio se skupi klavir, na kojem je polako, somnambulistički vježbala odličan početak « Moonlight Sonata“, - samo jedan početak, - na klaviru i na ogledalu, elegantno cveće je cvetalo u rezanim vazama, - po mojoj narudžbi, svake subote su joj dostavljali sveže, - a kada sam došao kod nje u subotu uveče, ležala je na sofi, nad kojom je zašto - visio portret bosonogog Tolstoja, polako mi je pružila ruku za poljubac i odsutno rekla: "Hvala za cveće..." Doneo sam joj kutije čokoladu, nove knjige - Hofmannsthal, Schnitzler, Tetmeier, Przybyshevsky - i dobio isto "hvala" i ispruženu toplu ruku, ponekad naredbu da sjednete kraj sofe bez skidanja kaputa. „Nije jasno zašto“, rekla je zamišljeno, gladeći me dabrovu kragnu, „ali, čini se, ništa ne može biti bolje od mirisa zimskog vazduha sa kojim iz dvorišta ulaziš u prostoriju...“ Izgledalo je kao da jeste. ne treba ništa: ni cveće, ni knjige, ni večere, ni pozorišta, ni večere van grada, iako je još uvek imala cveće koje je volela i ne volela, uvek je čitala sve knjige koje sam joj doneo, jela je cela kutija cokolade dnevno, na vecerama i na vecerama jela nista manje od mene, volela je pite sa ribljom juhom od burbota, roze tetrijeba u duboko przenoj pavlaci, ponekad je rekla: "Ne razumem kako ljudi neće se umoriti od ovoga celog života, ručajući i večerajući svaki dan”, ali je i sama ručala i večerala sa moskovskim razumevanjem stvari. Njena očigledna slabost bila je samo dobra odeća, somot, svila, skupo krzno...
Oboje smo bili bogati, zdravi, mladi i tako zgodni da su nas ljudi gledali po restoranima i na koncertima. Ja sam iz Penza provincija, je u to vreme iz nekog razloga bio zgodan, sa južnjačkom, vrelom lepoticom, čak je bio i „nepristojno zgodan“, kako mi je jednom rekao jedan poznati glumac, monstruozno debeo čovek, veliki proždrljivac i pametan čovek. „Đavo zna ko si ti, neki Sicilijanac“, rekao je pospano; a moj lik je bio južnjak, živahan, uvek spreman za srećan osmeh, za dobar vic. I imala je nekakvu indijsku, perzijsku ljepotu: lice tamno-ćilibara, veličanstvenu i pomalo zloslutnu kosu u svom gustom crnilu, nježno blistavu poput krzna crnog samura, obrve, oči crne kao baršunasti ugalj; usta, zadivljujuća baršunastim grimiznim usnama, bila su zasjenjena tamnim paperjem; pri izlasku je najčešće obuvala granatnu baršunastu haljinu i iste cipele sa zlatnim kopčama (a na kurseve je išla kao skromna studentica, doručkovala za trideset kopejki u vegetarijanskoj kantini na Arbatu); i koliko god sam bio sklon pričljivosti, prostodušnoj veselosti, ona je najčešće ćutala: stalno je o nečemu razmišljala, činilo se da se u nešto mentalno zavlači; ležeći na sofi sa knjigom u rukama, često ju je spuštala i upitno gledala ispred sebe: Vidjela sam ovo, ponekad je posjećivala danju, jer svakog mjeseca nije izlazila iz kuće po tri-četiri dana uopšte. , ležala je i čitala, tjerajući me da sjedim u stolici blizu sofe i čitam u tišini.
„Užasno ste pričljivi i nemirni“, rekla je, „dopustite mi da završim čitanje poglavlja...
Da nisam bio pričljiv i nemiran, možda te nikad ne bih prepoznao”, odgovorio sam, podsjetivši je na našu poznanicu: jednog dana u decembru, kada sam došao u Art Circle na predavanje Andreja Belog, koji ju je pjevao dok trčeći i igrajući po bini, toliko sam se vrtela i smejala da se i ona, koja se zatekla u fotelji pored mene i isprva me zabezeknuto pogledala, takođe na kraju nasmijala, a ja sam se odmah veselo okrenuo prema njoj.
„Sve je tako“, rekla je, „ali ipak ćuti malo, pročitaj nešto, puši...
Ne mogu da ćutim! Ne možete zamisliti punu snagu moje ljubavi prema vama! Ti me ne voliš!
Predstavljam. Što se tiče moje ljubavi, ti dobro znaš da osim oca i tebe nemam nikog na svijetu. U svakom slučaju, ti si mi prvi i poslednji. Zar ti ovo nije dovoljno? Ali dosta o tome. Ne možemo da čitamo pred vama, hajde da popijemo čaj...
I ustao sam, prokuhao vodu u čajniku na stolu iza sofe, uzeo šolje i tanjire sa gomile oraha koja je stajala u uglu iza stola, govoreći šta mi je palo na pamet:
Jeste li završili čitanje “Vatrenog anđela”?
Završio sam sa gledanjem. Toliko je pompezno da je neprijatno za čitanje.
Zašto ste jučer iznenada napustili Šaljapinov koncert?
Bio je previše hrabar. A onda mi se žutokosi Rus uopšte ne sviđa.
Ne sviđa ti se sve!
Da puno...
"Čudna ljubav!" - pomislio sam i, dok je voda ključao, stajao sam i gledao kroz prozore. Soba je mirisala na cveće, a za mene se ona povezivala sa njihovim mirisom; ispred jednog prozora, ogromna slika snežno sive Moskve preko reke ležala je nisko u daljini; u drugom, s lijeve strane, vidio se dio Kremlja, naprotiv, nekako preblizu, bijel je bio suviše novi gromad Hrista Spasitelja, u čijoj su zlatnoj kupoli bile čavke koje su uvijek lebdjele oko njega. odraz plavkastih mrlja... „Čudan grad! - rekao sam sebi, razmišljajući o Ohotnom rijadu, o Iverskoj, o svetom Vasiliju Blaženom. - Vasilija Blaženog - i Spas-na-Boru, italijanske katedrale - i nešto kirgiskog u vrhovima kula na zidinama Kremlja..."
Dolazeći u sumrak, ponekad sam je zatekao na divanu u samo jednom svilenom arhaluku opšivanom samurom - nasleđe moje astrahanske bake, rekla je - sedeo sam pored nje u polumraku, bez loženja vatre, i ljubio joj ruke i stopala, zadivljujuća po svojoj glatkoći tela... I ničemu se nije opirala, ali sve je ćutalo. Neprestano sam tražio njene vruće usne - pružala ih je, nemirno dišući, ali sve u tišini. Kada je osetila da više ne mogu da se kontrolišem, odgurnula me je, sela i bez podizanja glasa tražila da upali svetlo, a zatim otišla u spavaću sobu. Zapalio sam ga, sjeo na okretnu stolicu kraj klavira i postepeno dolazio k sebi, ohlađen od vruće opijenosti. Četvrt sata kasnije izašla je iz spavaće sobe, obučena, spremna za odlazak, mirna i jednostavna, kao da se ništa ranije nije dogodilo:
Gdje danas? U Metropol, možda?
I opet smo čitavo veče pričali o nečemu nepovezanom. Ubrzo nakon što smo se zbližili, rekla mi je kada sam počeo da pričam o braku:
Ne, nisam sposobna da budem žena. Nisam dobar, nisam dobar...
Ovo me nije obeshrabrilo. “Videćemo odatle!” - Rekao sam sebi u nadi da će se njena odluka vremenom promeniti i više nisam pričao o braku. Naša nepotpuna intimnost ponekad mi se činila nepodnošljivom, ali i ovdje, šta mi je preostalo osim nade u vrijeme? Jednog dana, sedeći pored nje u večernjem mraku i tišini, uhvatio sam se za glavu:
Ne, ovo je iznad mojih snaga! A zašto, zašto moraš tako surovo mučiti mene i sebe!
Ona je ćutala.
Da, ipak, ovo nije ljubav, nije ljubav...
Ujednačeno je odgovorila iz mraka:
Možda. Ko zna šta je ljubav?
Znam! - uzviknula sam. - A ja ću čekati da saznaš šta su ljubav i sreća!
Sreća, sreća... „Naša sreća, prijatelju, je kao voda u delirijumu: ako je povučeš, naduva se, ali ako je izvučeš, nema ničega.“
Šta je ovo?
Ovo je Platon Karatajev rekao Pjeru.
odmahnuo sam rukom:
O, Bog s njom, sa ovom istočnjačkom mudrošću!
I opet je celo veče pričao samo o strancima - o nova proizvodnja Art Theatre, o novoj priči Andreeva... Opet mi je bilo dovoljno što sam prvo sedeo uz nju u letećim saonicama koje se kotrljaju, držeći je u glatkom krznu bunde, a zatim sam ušao sa njom u prepunu salu restorana u pratnji marša „Aide, ” jedući i pijući pored nje. , čujem njen spori glas, gledam u usne koje sam ljubio pre sat vremena - da, ljubio sam, rekao sam sebi, gledajući ih sa zanosnom zahvalnošću, u tamni paperje iznad njih, na granatnom somotu haljine, na kosini ramena i ovalu grudi, mirisajući na neke blago začinjene hodnike njene kose, misleći: "Moskva, Astrahan, Perzija, Indija!" U restoranima van grada, pred kraj večere, kada je duvanski dim unaokolo postao bučniji, ona bi me, takođe pušeći i pripitom, ponekad odvela u posebnu kancelariju, zamolila me da pozovem cigane, a oni bi namerno bučno ušli. , drsko: ispred hora, sa gitarom na plavoj vrpci preko ramena, stari ciganin u kozaku sa pletenicom, sa sivom njuškom utopljenika, sa glavom golom kao kugla od livenog gvožđa, iza nego ciganska pevačica sa niskim čelom pod katranskim šiškama... Slušala je pesme sa mlitavim, čudnim osmehom... U tri, četiri sata ujutru sam je odveo kući, na ulaz, zatvorivši svoj oči od sreće, poljubila mokro krzno svoje kragne i, u nekoj vrsti ekstatičnog očaja, odletela do Crvene kapije. I sutra i prekosutra sve će biti po starom, mislio sam - sve ista muka i sve ista sreća... Pa ipak sreća, velika sreća!
Tako su prošli januar i februar, Maslenica je došla i prošla. Na Nedjelju oproštenja, naredila mi je da dođem kod nje u pet sati uveče. Stigao sam, a ona me je dočekala već obučenu, u kratkoj astrahanskoj bundi, astrahanskoj kapi i crnim filcanim čizmama.
All Black! - rekoh, ulazeći, kao i uvek, radosno.
Oči su joj bile nježne i tihe.
Na kraju krajeva, sutra je čisti ponedeljak”, odgovorila je, vadeći ga iz astrahanske mufle i pružajući mi ruku u crnoj dečijoj rukavici. - “Gospode, Gospodaru mog stomaka...” Hoćeš li da ideš u Novodevichy Convent?
Bio sam iznenađen, ali sam požurio da kažem:
Pa sve kafane i kafane”, dodala je. - Juče ujutru sam bio na groblju Rogozhskoye...
Bio sam jos vise iznenadjen:
Na groblju? Za što? Da li je ovo čuveni raskolnik?
Da, šizmatik. Predpetrska Rus'! Nadbiskup je sahranjen. I samo zamislite: kovčeg - hrastovom palubom, kao u davna vremena, zlatni brokat kao da je iskovan, lice pokojnika je prekriveno belim „vazduhom“, sašivenim krupnim crnim pismom - lepota i užas. A na grobu su đakoni sa ripidama i trikirijama...
Kako to znaš? Ripidi, trikirije!
Ti si taj koji me ne poznaje.
Nisam znao da si tako religiozan.
Ovo nije religioznost. Ne znam šta... Ali ja, recimo, često idem ujutro ili uveče, kada me ne vučete u restorane, u katedrale Kremlja, a ni ne sumnjate... Dakle : đakoni - kakvi đakoni! Peresvet i Osljabja! A na dva zbora su dva zbora, takođe svi Peresveti: visoki, moćni, u dugim crnim kaftanima, pevaju, dozivaju se, jedan hor, pa drugi, i sve u glas i ne po notama, nego po “kuke”. A grob je iznutra bio obrubljen sjajnim smrekovim granama, a napolju je bio mraz, sunčan, zasljepljujući snijeg... Ne, vi ovo ne razumijete! Idemo...
Veče je bilo mirno, sunčano, sa mrazom na drveću; na zidovima od krvavih cigala manastira ćutke su čavrljale čavke, ličeći na časne sestre, a zvončići su suptilno i tužno svako malo svirali u zvoniku. Škripajući u tišini kroz snijeg, uđosmo na kapiju, prošetasmo snježnim stazama kroz groblje - sunce je tek zašlo, još je bilo sasvim lagano, grane u mrazu divno su bile iscrtane na zlatnom emajlu zalaska sunca kao sivo koralja, i misteriozno sijala oko nas mirnim, tužnim svetlima neugasivih lampi razbacanih po grobovima. Pratio sam je gledajući sa emocijama njen mali otisak stopala, zvezde koje su njene nove crne čizme ostavile u snegu - odjednom se okrenula, osetivši to:
Istina je kako me voliš! - rekla je sa tihim zaprepašćenjem, odmahujući glavom.
Stajali smo blizu grobova Ertela i Čehova. Držeći ruke u spuštenoj mufli, dugo je gledala u spomenik na grobu Čehova, a onda je slegnula ramenima:
Kakva gadna mešavina ruskog stila lista i Umetničkog pozorišta!
Počeo je da pada mrak i smrzava, polako smo izašli iz kapije, kraj koje je moj Fjodor poslušno sjedio na kutiji.
„Provozaćemo se još malo“, rekla je, „onda ćemo otići da pojedemo poslednje palačinke kod Jegorova... Ali neće biti previše, Fedore, zar ne?“
Slušam, gospodine.
Negdje na Ordinki postoji kuća u kojoj je Gribojedov živio. Idemo da ga potražimo...
I iz nekog razloga smo otišli u Ordinku, dugo se vozili nekim uličicama u baštama, bili smo u Gribosdovskoj ulici; ali ko bi nam mogao reći u kojoj kući živi Gribojedov - nije prolazila ni duša, a kome bi od njih Gribojedov mogao zatrebati? Odavno je pao mrak, mrazom obasjani prozori iza drveća postajali su ružičasti...
Ovdje je i Marfo-Mariinski samostan”, rekla je ona.
Smijao sam se:
Ponovo u manastir?
Ne, to sam samo ja...
U prizemlju Jegorovljeve taverne u Ohotnom rijadu bilo je puno čupavih, debelo obučenih taksista koji su sekli hrpe palačinki, prelivenih puterom i pavlakom; bilo je sparno, kao u kupatilu. U gornjim prostorijama, takođe veoma toplim, sa niskim plafonima, starozavetni trgovci su zamrznutim šampanjcem zalivali vatrene palačinke sa zrnatim kavijarom. Ušli smo u drugu sobu, gde je u uglu, ispred crne table ikone Bogorodice Trojeručice, gorela kandila, seli smo za dugački sto na crnoj kožnoj sofi. Pahuljice na njoj gornja usna bila je prekrivena mrazom, ćilibar joj je postao blago ružičast, crnilo oka se potpuno stopilo sa zenicom - nisam mogao da skinem svoje zanosne oči s njenog lica. I rekla je, uzimajući maramicu sa svog mirisnog muf-a:
Fino! Dole su divljaci, a evo palačinke sa šampanjcem i Bogorodica Trojeručica. Tri ruke! Na kraju krajeva, ovo je Indija! Vi ste džentlmen, ne možete da razumete celu ovu Moskvu kao ja.
Mogu, mogu! - Odgovorio sam. - I hajde da naručimo jak ručak!
Kako to misliš "jako"?
To znači jaka. Kako to da ne znaš? "Gyurgijev govor..."
Kako dobro! Gyurgi!
Da, princ Jurij Dolgoruki. „Gjurgin govor Svjatoslavu, knezu Severskom: „Dođi k meni, brate, u Moskvu“ i naruči jaku večeru.
Kako dobro. A sada je samo ova Rus ostala u nekim severnim manastirima. Da, čak i unutra crkvene himne. Nedavno sam bio u manastiru Začeće - ne možete zamisliti kako se tamo divno pevaju stihire! A u Čudovom je još bolje. I prošle godine Nastavio sam tamo na Strastnoj. Oh, kako je bilo dobro! Lokve su svuda, vazduh je već mek, duša mi je nekako nežna, tužna i sve vreme taj osećaj zavičaja, njegove starine... Sva vrata u katedrali su otvorena, po ceo dan obični ljudi dolaze i odlaze , po ceo dan služba... Oh, idem negde u manastir, u neki veoma udaljeni, u Vologdu, Vjatku!
Hteo sam da kažem da ću onda i ja otići ili ubiti nekoga da me odvezu na Sahalin, zapalio sam cigaretu, izgubljen od uzbuđenja, ali je prišao čuvar poda u belim pantalonama i beloj košulji, opasan grimiznim podvezom i s poštovanjem podsjetio:
Izvinite gospodine, pušenje ovde nije dozvoljeno...
I odmah, s posebnom poslušnošću, brzo je počeo:
Šta biste sa palačinkama? Domaći travar? Kavijar, losos? Naš šeri je izuzetno dobar za uši, ali za navažku...
I šeri”, dodala je, oduševivši me svojom ljubaznom pričljivošću koja je nije napuštala cijelo veče. A ja sam već odsutno slušao šta je sledeće rekla. I govorila je sa tihim svetlom u očima:
Volim ruske hronike, toliko volim ruske legende da stalno iznova čitam ono što mi se posebno sviđa dok ne znam napamet. „U ruskoj zemlji postojao je grad koji se zvao Murom i u njemu je vladao plemeniti knez po imenu Pavle. A đavo je svojoj ženi predstavio leteću zmiju zbog bluda. I pojavila joj se ova zmija u ljudskoj prirodi, izuzetno lepa...”
U šali sam napravio strašne oči:
Oh, kakav užas!
Nastavila je ne slušajući:
Ovako ju je Bog testirao. „Kada je došlo vrijeme za njenu blagoslovenu smrt, ovaj princ i princeza su molili Boga da se jednog dana upokoji pred njima. I pristali su da budu sahranjeni u jednom kovčegu. I naredili su da se u jednom kamenu isklešu dva grobna kreveta. I obukli su se, u isto vreme, u monaške haljine...”
I opet je moja rasejanost ustupila mjesto iznenađenju, pa čak i tjeskobi: šta joj je danas?
I tako, te večeri, kada sam je odveo kući, nije bilo uobičajeno vrijeme, u jedanaestom času, ona me je, opraštajući se od mene na ulazu, iznenada zadržala kada sam već ulazio u saonice:
Čekaj. Dođite da me vidite sutra uveče ne ranije od deset. Sutra je "kupus party" Umjetničkog pozorišta.
pa? - Pitao sam. - Hoćeš li na ovu "kupus party"?
Ali rekli ste da ne znate ništa vulgarnije od ovih "kupusa"!
A sad ne znam. I dalje želim da idem.
Mentalno sam odmahnuo glavom, "sve moje hirovite, Nevine hirovite!" - i veselo odgovorio:
U redu!
Sutradan u deset sati uveče, pošavši liftom do njenih vrata, otvorio sam vrata ključem i nisam odmah ušao iz mračnog hodnika: iza njega je bilo neobično svetlo, sve je bilo osvetljeno - lusteri, kandelabra sa strane ogledala i visoka lampa ispod lakog abažura iza glave sofe, a klavir je zvučao početak "Mjesečeve sonate" - sve se više uzdizao, zvučao što dalje, slabije, privlačnije, u somnambulističko-blažena tuga. Zalupila sam vratima hodnika - zvuci su prestali i začulo se šuštanje haljine. Ušao sam - stajala je uspravno i pomalo teatralno kraj klavira u crnoj baršunastoj haljini, koja ju je činila mršavijom, blistavom svojom elegancijom, svečanim oglavljem njene crne kose, tamno jantarnom bojom golih ruku, ramena, nježni, puni početak njenih grudi, blještavilo dijamantskih naušnica duž blago napudranih obraza, ugljeno-baršunaste oči i baršunasto ljubičaste usne; na sljepoočnicama su joj se crne sjajne pletenice uvijale u poluprstenovima prema očima, dajući joj izgled orijentalne ljepotice sa popularan print.
E sad, da sam pevačica i da pevam na bini“, rekla je gledajući moje zbunjeno lice, „na aplauz bih odgovorila prijateljskim osmehom i blagim naklonom desno i levo, gore i tezgama, i ja bih bi neprimjetno ali oprezno nogom odgurnuo voz da ga ne bih zgazio...
Na "kupusnoj zabavi" dosta je pušila i pijuckala šampanjac, pozorno gledala glumce, uz živahne povike i refrene koji su prikazivali nešto kao parižanin, u krupnog Stanislavskog sa sedom kosom i crnim obrvama i debelog Moskvina u pincu. -nez na njegovom koritastom licu - oboje s namjerom. Ozbiljno i marljivo, padajući unazad, izveli su očajnički kankan uz smijeh publike. Kačalov nam je prišao s čašom u ruci, blijed od hmelja, sa jakim znojem na čelu, o kojem je visio čuperak njegove bjeloruske kose, podigao čašu i, gledajući je s hinjenom sumornom pohlepom, rekao je u svom tihom glas glumca:
Care Maiden, kraljice Shamakhana, zdravlje vaše!
A ona se polako nasmiješila i zveckala čašama s njim. Uzeo ju je za ruku, pijan pao prema njoj i zamalo pao s nogu. On se snađe i, škrgućući zubima, pogleda me:
Kakav je ovo zgodan momak? Mrzim to!
Tada su orgulje šištale, zviždale i grmljale, bure su skakale i gazile polkom - a mali Suleržicki, uvek u žurbi i smejući se, doleteo je do nas, klizeći, savijajući se, glumeći galantan Gostiny Dvor, i žurno promrmljao:
Dozvolite mi da pozovem Tranblanca za sto...
A ona je, nasmijana, ustala i spretno, kratkim udarcem nogu, blistavih minđušama, svojim crnilom i golim ramenima i rukama, prošetala s njim među stolovima, praćena zadivljenim pogledima i aplauzom, dok je on, podižući svoju glava, viknula kao jarac:
Idemo, idemo brzo
Polka ples sa vama!
U tri sata ujutro ustala je, zatvorivši oči. Kad smo se obukli, pogledala je moju dabrovu kapu, pogladila dabrovu kragnu i otišla do izlaza govoreći u šali ili ozbiljno:
Naravno da je lep. Kačalov je rekao istinu... "Zmija je u ljudskoj prirodi, izuzetno lepa..."
Na putu je ćutala, pognula glavu od sjajne snježne oluje obasjane mjesečinom koja je letjela prema njoj. Puni mjesec roneći u oblacima iznad Kremlja, "neka vrsta sjajne lobanje", rekla je. Sat na Spaskoj kuli je otkucao tri, a ona je takođe rekla:
Kakav prastari zvuk, nešto limeno i liveno gvožđe. I baš tako, sa istim zvukom, otkucala su tri sata ujutru u petnaestom veku. I u Firenci je bila potpuno ista bitka, podsetila me na Moskvu...
Kada je Fjodor opkolio ulaz, ona je beživotno naredila:
Pusti ga...
Zadivljen, - nikad joj nije dozvolila da joj priđe noću, - zbunjeno sam rekao:
Fedore, vratiću se peške...
I nečujno smo posegnuli u lift, ušli u noćnu toplinu i tišinu stana sa čekićima koji su škljocali u grejama. Skinuo sam joj bundu, klizav od snijega, bacila mi je mokri šal sa svoje kose na ruke i brzo ušetala, šuštajući svilenom podsuknjom, u spavaću sobu. Skinuo sam se, ušao u prvu sobu i sa srcem koji mi je tonuo kao preko provalije, sjeo na tursku sofu. Čuli su se njeni koraci iza otvorena vrata osvijetljene spavaće sobe, onako kako je ona, držeći se štikle, navukla haljinu preko glave... Ustao sam i otišao do vrata: ona, u samo labudovim papučama, stajala je golim leđima prema meni ispred toaletni stočić, češljajući crne niti svoje duge kose češljem od oklopa kornjačevine, kosu koja visi duž lica.
„Stalno je govorio da ne mislim mnogo o njemu“, rekla je, bacivši češalj na ogledalo i, zabacivši kosu, okrenula se prema meni. - Ne, mislio sam...
U zoru sam osetio njeno kretanje. Otvorio sam oči i ona je zurila u mene. Ustao sam iz topline kreveta i njenog tijela, ona se nagnula prema meni, tiho i ravnomjerno govoreći:
Večeras krećem za Tver. Dokle, samo Bog zna...
I pritisnula je svoj obraz na moj - osjetio sam kako trepću njene mokre trepavice:
Sve ću napisati čim stignem. Napisaću sve o budućnosti. Izvini, ostavi me sad, veoma sam umoran...
I legla je na jastuk.
Pažljivo sam se obukao, bojažljivo joj poljubio kosu i na vrhovima prstiju izašao na stepenice, već obasjavši blijedo svjetlo. Išao sam pješice po mladom, ljepljivom snijegu - mećave više nije bilo, sve je bilo mirno i već se vidjelo daleko po ulicama, mirisao je snijeg i iz pekara. Stigao sam do Iverske, u čijoj je unutrašnjosti vrelo gorelo i sijalo čitave lomače sveća, stajao u gomili starica i prosjaka na koljenima na ugaženom snegu, skinuo kapu... Neko me je dodirnuo po ramenu - Pogledao sam: gledala me je neka nesretna starica, trgnuvši se od sažaljivih suza:
Oh, nemoj se ubiti, nemoj se ubiti tako! Greh, greh!
Pismo koje sam dobio dve nedelje nakon toga bilo je kratko - ljubazna ali čvrsta molba da je više ne čekam, da je ne tražim, da vidim: „Neću se vraćati u Moskvu, idem na poslušnost za sada, onda možda odlučim da se zamonašim... Neka mi Bog da snage da mi ne odgovorim - beskorisno je produžavati i povećavati naše muke..."
Ispunio sam njen zahtev. I dugo je nestajao u najprljavijim kafanama, postajao alkoholičar, tonuo sve više i više na sve moguće načine. Onda je malo po malo počeo da se oporavlja - ravnodušno, beznadežno... Prošle su skoro dve godine od tog čistog ponedeljka...
U četrnaestoj godini, pod Nova godina, bilo je isto tiho, sunčano veče kao ono nezaboravno. Izašao sam iz kuće, uzeo taksi i otišao u Kremlj. Tamo je ušao u praznu Arhanđelovu katedralu, stajao dugo, bez molitve, u njenom sumraku, gledajući u slabo svjetlucanje starog zlatnog ikonostasa i nadgrobnih spomenika moskovskih kraljeva - stajao, kao da je nešto čekao, u tom posebna tišina prazne crkve kada se bojiš udahnuti u njoj . Izašavši iz katedrale, naredio je taksistu da ode do Ordinke, vozio je brzinom, kao i tada, mračnim uličicama u baštama sa osvijetljenim prozorima ispod njih, vozio Gribojedovskom ulicom - i stalno plakao i plakao...
Na Ordinki sam zaustavio taksi na kapiji Marfo-Mariinskog manastira: u dvorištu su bile crne kočije, videla su se otvorena vrata male osvetljene crkve, a pevanje devojačkog hora dopiralo je tužno i nežno iz vrata. Iz nekog razloga sam definitivno želeo da odem tamo. Domar na kapiji mi je prepriječio put, tiho, molećivo pitajući:
Ne možete, gospodine, ne možete!
Kako da ne? Ne možete ići u crkvu?
Možete, gospodine, naravno da možete, samo vas molim za ime boga, ne idite, velika kneginja Elzavet Fedrovna je trenutno tamo i Veliki vojvoda Mitriy Palych...
Dao sam mu rublju - tužno je uzdahnuo i pustio da prođe. Ali čim sam ušao u avliju, iz crkve su se pojavile ikone i barjaci, nošeni na rukama, iza njih, svi u bijelom, dugački, mršavi, u bijelom ukrasu sa zlatnim krstom našivenim na čelu. , visoka, hoda polako, ozbiljno oborenih očiju, sa velikom svećom u ruci, velika kneginja; a iza nje se protezao isti bijeli red pjevača, sa svijećama na licima, časnih sestara ili sestara - ne znam ni ko su ni kuda idu. Iz nekog razloga sam ih vrlo pažljivo pogledao. A onda je jedna od onih koja je hodala sredinom odjednom podigla glavu, pokrivenu bijelim šalom, zaklonivši rukom svijeću, i uperila svoje tamne oči u mrak, kao pravo u mene... Šta je mogla vidjeti u tama, kako je mogla osjetiti moje prisustvo? Okrenuo sam se i tiho izašao iz kapije.
Moskovski sivi zimski dan se smračivao, gas u fenjerima je bio hladno upaljen, izlozi su bili toplo osvetljeni - i rasplamsao se večernji život Moskve, oslobođen dnevnih poslova: saonice su jurile gušće i snažnije, gužva , ronilački tramvaji su jače zveckali - u mraku se već videlo kako uz šištanje padaju zelene zvezde sa žica - mutno pocrneli prolaznici življe su žurili po snežnim trotoarima... Svake večeri u ovo doba kočijaš me jurio na ispruženom kasaču - od Crvene kapije do katedrale Hrista Spasitelja: živela je preko puta njega; svako veče sam je vodio na večeru u Prag, u Ermitaž, u Metropol, posle večere u pozorište, na koncerte, pa u Jar, u Strelnu... Kako bi se sve ovo završilo, nisam znao i trudila se da ne misli, da ne misli: bilo je beskorisno - baš kao i razgovarati s njom o tome: ona je jednom zauvek ostavila po strani razgovore o našoj budućnosti; bila je tajanstvena, za mene neshvatljiva, a naš odnos sa njom bio je čudan – još uvek nismo bili bliski; i sve me to beskrajno držalo u nerazjašnjenoj napetosti, u bolnom iščekivanju - a istovremeno sam bio neverovatno srećan sa svakim satom provedenim u njenoj blizini.
Iz nekog razloga je pohađala kurseve, pohađala ih prilično rijetko, ali ih je pohađala. Jednom sam pitao: "Zašto?" Slegnula je ramenima: "Zašto se sve radi na svetu? Razumemo li nešto u svojim postupcima? Osim toga, interesuje me istorija..." Živela je sama - njen otac udovica, prosvećen čovek iz plemenite trgovačke porodice , živio je u penziji u Tveru, kao i svi takvi trgovci, nešto je skupljao. U kući preko puta Spasove crkve, radi pogleda na Moskvu, iznajmila je ugaoni stan na petom spratu, samo dvosoban, ali prostran i dobro namešten. U prvoj je široka turska sofa zauzimala dosta prostora, bio je skupoceni klavir, na kome je uvežbavala spori, somnambulistički lep početak „Mjesečeve sonate“, samo jedan početak - na klaviru i na ogledalu- staklo, elegantno cveće je cvetalo u rezanim vazama - po mojoj narudžbini su svake subote dostavljali sveže - a kada sam došao kod nje u subotu uveče, ona je, ležeći na sofi, iznad koje je iz nekog razloga visio portret bosonogog Tolstoja, polako pružila mi ruku za poljubac i odsutno rekla: „Hvala na cveću... „Doneo sam joj kutije čokolade, nove knjige – Hofmanstala, Šniclera, Tetmajera, Pržibiševskog – i dobio isto „hvala” i ispružena topla ruka, ponekad naredba da sednem pored sofe a da ne skinem kaput. „Nije jasno zašto“, rekla je zamišljeno, gladeći me dabrovu kragnu, „ali izgleda da ništa ne može biti bolje od mirisa zimskog vazduha sa kojim iz dvorišta ulaziš u prostoriju...“ Izgledalo je kao da nije Ne treba joj ništa: ni cveće, ni knjige, ni ručkove, ni pozorišta, ni večere van grada, iako je još uvek imala cveće koje je volela i ne volela, uvek je čitala sve knjige koje sam joj doneo, jela je cela kutija cokolade u jednom danu, Za rucakom i vecerom je jela koliko i ja, volela pite sa ribljom juhom od burbota, roze tetrijeba u duboko przenoj pavlaci, ponekad je rekla: „Ne razumem kako su ljudi pobedili ne umore se od ovoga ceo život, ručaju i večeraju svaki dan,” ali je sama jela ručak i večeru sa moskovskim razumevanjem stvari. Njena očigledna slabost bila je samo dobra odeća, somot, svila, skupo krzno...
Oboje smo bili bogati, zdravi, mladi i tako zgodni da su nas ljudi gledali po restoranima i na koncertima. Ja sam, kao iz provincije Penza, u to vrijeme bio zgodan iz nekog razloga sa južnjačkom, vrućom ljepotom, bio sam čak i "nepristojno zgodan", kako je jednom rekao jedan poznati glumac, monstruozno debeo čovjek, veliki proždrljivac i pametan čovjek ja. „Đavo zna ko si ti, neki Sicilijanac“, rekao je pospano; a moj lik je bio južnjak, živahan, uvek spreman na veseo osmeh, na dobru šalu. I imala je nekakvu indijsku, perzijsku ljepotu: lice tamno-ćilibara, veličanstvenu i pomalo zloslutnu kosu u svom gustom crnilu, nježno blistavu poput krzna crnog samura, obrve, oči crne kao baršunasti ugalj; usta, zadivljujuća baršunastim grimiznim usnama, bila su zasjenjena tamnim paperjem; pri izlasku je najčešće obuvala granatnu baršunastu haljinu i iste cipele sa zlatnim kopčama (a na kurseve je išla kao skromna studentica, doručkovala za trideset kopejki u vegetarijanskoj kantini na Arbatu); i koliko god sam bio sklon pričljivosti, prostodušnoj veselosti, ona je najčešće ćutala: stalno je o nečemu razmišljala, činilo se da se u nešto mentalno zavlači; ležeći na sofi sa knjigom u rukama, često ju je spuštala i upitno gledala ispred sebe: to sam videla, ponekad je posećivala danju, jer svakog meseca nije izlazila uopšte tri-četiri dana i nije izlazio iz kuće, ležao i čitao, terajući me da sednem u stolicu pored sofe i da čitam u tišini.
„Užasno ste pričljivi i nemirni“, rekla je, „dopustite mi da završim čitanje poglavlja...
Da nisam bio pričljiv i nemiran, možda te nikad ne bih prepoznao”, odgovorio sam, podsjetivši je na našu poznanicu: jednog dana u decembru, kada sam došao u Art Circle na predavanje Andreja Belog, koji ju je pjevao dok trčeći i igrajući po bini, toliko sam se vrtela i smejala da se i ona, koja se zatekla u fotelji pored mene i isprva me zabezeknuto pogledala, takođe na kraju nasmijala, a ja sam se odmah veselo okrenuo prema njoj.
„U redu je“, rekla je, „ali ipak ćutite malo, čitajte nešto, pušite...
Ne mogu da ćutim! Ne možete zamisliti punu snagu moje ljubavi prema vama! Ti me ne voliš!
Predstavljam. Što se tiče moje ljubavi, ti dobro znaš da osim oca i tebe nemam nikog na svijetu. U svakom slučaju, ti si mi prvi i poslednji. Zar ti ovo nije dovoljno? Ali dosta o tome. Ne možemo da čitamo pred vama, hajde da popijemo čaj...
I ustao sam, prokuhao vodu u čajniku na stolu iza sofe, uzeo šolje i tanjire sa gomile oraha koja je stajala u uglu iza stola, govoreći šta mi je palo na pamet:
Jeste li završili čitanje "Vatrenog anđela"?
Završio sam sa gledanjem. Toliko je pompezno da je neprijatno za čitanje.
Zašto ste jučer iznenada napustili Šaljapinov koncert?
Bio je previše hrabar. A onda mi se žutokosi Rus uopšte ne sviđa.
Ne sviđa ti se sve!
Da puno...
"Čudna ljubav!" - pomislio sam i, dok je voda ključao, stajao sam i gledao kroz prozore. Soba je mirisala na cveće, a za mene se ona povezivala sa njihovim mirisom; ispred jednog prozora, ogromna slika snežno sive Moskve preko reke ležala je nisko u daljini; u drugom, s lijeve strane, vidio se dio Kremlja, naprotiv, nekako preblizu, bijel se nazirao prenovi grudni dio Hrista Spasitelja, u čijoj su zlatnoj kupoli čavke koje su vječno lebdjele oko nje. reflektovano plavičastim mrljama... „Čudan grad!“ rekao sam sebi, razmišljajući o Ohotnom Rijadu, o Iverskoj, o Svetom Vasiliju.— Sv. vrhovi kula na zidinama Kremlja..."
Dolazeći u sumrak, ponekad sam je zatekao na divanu u samo jednom svilenom arhaluku opšivanom samurom - nasleđe moje astrahanske bake, rekla je - sedeo sam pored nje u polumraku, bez loženja vatre, i ljubio joj ruke i stopala, zadivljujuća po svojoj glatkoći tijela... I nije se ničemu opirala, nego sve u tišini. Neprestano sam tražio njene vruće usne - pružala ih je, nemirno dišući, ali sve u tišini. Kada je osetila da više ne mogu da se kontrolišem, odgurnula me je, sela i bez podizanja glasa tražila da upali svetlo, a zatim otišla u spavaću sobu. Zapalio sam ga, sjeo na okretnu stolicu kraj klavira i postepeno dolazio k sebi, ohlađen od vruće opijenosti. Četvrt sata kasnije izašla je iz spavaće sobe, obučena, spremna za odlazak, mirna i jednostavna, kao da se ništa ranije nije dogodilo:
Gdje danas? U Metropol, možda?
I opet smo čitavo veče pričali o nečemu nepovezanom. Ubrzo nakon što smo se zbližili, rekla mi je kada sam počeo da pričam o braku:
Ne, nisam sposobna da budem žena. Nisam dobar, nisam dobar...
Ovo me nije obeshrabrilo. "Vidjet ćemo odatle!" - Rekao sam sebi u nadi da će se njena odluka vremenom promeniti i više nisam pričao o braku. Naša nepotpuna intimnost ponekad mi se činila nepodnošljivom, ali i ovdje, šta mi je preostalo osim nade u vrijeme? Jednog dana, sedeći pored nje u večernjem mraku i tišini, uhvatio sam se za glavu:
Ne, ovo je iznad mojih snaga! A zašto, zašto moraš tako surovo mučiti mene i sebe!
Ona je ćutala.
Da, ipak, ovo nije ljubav, nije ljubav...
Ujednačeno je odgovorila iz mraka:
Možda. Ko zna šta je ljubav?
Znam! - uzviknula sam. - A ja ću čekati da saznaš šta su ljubav i sreća!
Sreća, sreća... „Naša sreća, prijatelju, je kao voda u delirijumu: ako je povučeš, naduva se, ali ako je izvučeš, nema ničega.“
Šta je ovo?
Ovo je Platon Karatajev rekao Pjeru.
odmahnuo sam rukom:
O, Bog je blagoslovio, sa ovom istočnjačkom mudrošću!
I opet, celo veče je pričao samo o strancima - o novoj produkciji Umetničkog pozorišta, o novoj priči Andrejeva... Opet mi je bilo dovoljno što sam prvo sedeo usko s njom u letećim i kotrljajućim saonicama, držeći je u glatkom krznu bunde, onda ulazim sa njom u prepunu salu restorana u pratnji marša "Aide", jedem i pijem pored nje, čujem njen spori glas, gledam u usne koje sam poljubio prije sat vremena - da, ljubio sam, rekoh sebi, sa oduševljenjem zahvalnošću gledajući ih, u tamni puh iznad njih, u granatni somot haljine, u kosinu ramena i oval grudi, miriše malo začinskog mirisa njene kose, misleći: "Moskva, Astrahan, Persija, Indija!" U restoranima van grada, pred kraj večere, kada je duvanski dim unaokolo postao bučniji, ona bi me, takođe pušeći i pripitom, ponekad odvela u posebnu kancelariju, zamolila me da pozovem cigane, a oni bi namerno ušli. bučno. drsko: ispred hora, sa gitarom na plavoj traci preko ramena, stari ciganin u kozaku sa pletenicom, sa sivom njuškom utopljenika, sa glavom golom kao kugla od livenog gvožđa, iza njega ciganska pevačica sa niskim čelom pod katranskim šiškama... Slušala je pesme sa mlitavim, čudnim osmehom... U tri, četiri sata ujutru sam je poveo kući, na ulaz, sklopivši oči od sreće , poljubila mokro krzno svoje kragne i u nekoj vrsti ekstatičnog očaja odletjela do Crvene kapije. I sutra i prekosutra sve će biti isto, mislio sam, i dalje ista muka i još ista sreća... E, to je još sreća, velika sreća!
Tako su prošli januar i februar, Maslenica je došla i prošla. Na Nedjelju oproštenja, naredila mi je da dođem kod nje u pet sati uveče. Stigao sam, a ona me je dočekala već obučenu, u kratkoj astrahanskoj bundi, astrahanskoj kapi i crnim filcanim čizmama.
All Black! - rekoh, ulazeći, kao i uvek, radosno.
Oči su joj bile nježne i tihe.
Uostalom, sutra je već čist ponedeljak”, odgovorila je, vadeći ga iz astrahanske mufle i pružajući mi ruku u crnoj dečijoj rukavici. - „Gospode, gospodaru mog stomaka...“ Hoćeš li u Novodevički manastir?
Bio sam iznenađen, ali sam požurio da kažem:
Pa sve kafane i kafane”, dodala je. - Juče ujutru sam bio na groblju Rogozhskoye...
Bio sam jos vise iznenadjen:
Na groblju? Za što? Da li je ovo čuveni raskolnik?
Da, šizmatik. Predpetrska Rus'! Njihov nadbiskup je sahranjen. I samo zamislite: kovčeg je hrastov blok, kao u davna vremena, zlatni brokat kao da je kovan, lice pokojnika prekriveno je bijelim „vazduhom“, prošivenim velikim crnim pismom - ljepota i užas. A na grobu su đakoni sa ripidama i trikirijama...
Kako to znaš? Ripidi, trikirije!
Ti si taj koji me ne poznaje.
Nisam znao da si tako religiozan.
Ovo nije religioznost. Ne znam šta... Ali ja, recimo, često idem ujutro ili uveče, kada me ne vučete u restorane, u katedrale Kremlja, a ni ne sumnjate... Dakle : đakoni - kakvi đakoni! Peresvet i Osljabja! A na dva hora su dva zbora, takođe svi Peresveti: visoki, moćni, u dugim crnim kaftanima, pevaju, dozivaju se. - prvo jedan hor, pa drugi - i sve uglas, i to ne po notama, već po "kukama". A grob je iznutra bio obrubljen sjajnim smrekovim granama, a napolju je bio mraz, sunčan, zasljepljujući snijeg... Ne, vi ovo ne razumijete! Idemo...
Veče je bilo mirno, sunčano, sa mrazom na drveću; na zidovima od krvavih cigala manastira ćutke su čavrljale čavke, ličeći na časne sestre, a zvončići su suptilno i tužno svako malo svirali u zvoniku. Škripajući u tišini kroz snijeg, uđosmo na kapiju, koračamo snježnim stazama kroz groblje - sunce je tek zašlo, još je bilo sasvim lagano, grane u mrazu su se divno iscrtavale na zlatnom emajlu zalaska sunca kao sivo koralja, i misteriozno sijala oko nas mirnim, tužnim svetlima neugasivih lampi razbacanih po grobovima. Pratio sam je gledajući sa emocijama njen mali otisak stopala, zvezde koje su njene nove crne čizme ostavile u snegu - odjednom se okrenula, osetivši to:
Istina je kako me voliš! - rekla je sa tihim zaprepašćenjem, odmahujući glavom.
Stajali smo blizu grobova Ertela i Čehova. Držeći ruke u spuštenoj mufli, dugo je gledala u spomenik na grobu Čehova, a onda je slegnula ramenima:
Kakva gadna mešavina ruskog stila lista i Umetničkog pozorišta!
Počeo je da pada mrak i smrzava, polako smo izašli iz kapije, kraj koje je moj Fjodor poslušno sjedio na kutiji.
„Vozicemo se još malo“, rekla je, „onda ćemo otići da pojedemo poslednje palačinke kod Jegorova... Ali neće biti previše, Fedore, zar ne?“
Slušam, gospodine.
Negdje na Ordinki postoji kuća u kojoj je Gribojedov živio. Idemo da ga potražimo...
I iz nekog razloga otišli smo u Ordynka, dugo se vozili nekim uličicama u baštama, bili u Gribojedovskom uličici; ali ko bi nam mogao reći u kojoj kući živi Gribojedov - nije prolazila ni duša, a kome bi od njih Gribojedov mogao zatrebati? Odavno je pao mrak, mrazom obasjani prozori iza drveća postajali su ružičasti...
Ovdje je i Marfo-Mariinski samostan”, rekla je ona.
Smijao sam se:
Ponovo u manastir?
Ne, to sam samo ja...
U prizemlju Jegorovljeve taverne u Ohotnom rijadu bilo je puno čupavih, debelo obučenih taksista koji su sekli hrpe palačinki, prelivenih puterom i pavlakom; bilo je sparno, kao u kupatilu. U gornjim prostorijama, takođe veoma toplim, sa niskim plafonima, starozavetni trgovci su zamrznutim šampanjcem zalivali vatrene palačinke sa zrnatim kavijarom. Ušli smo u drugu prostoriju, gde je u uglu, ispred crne table ikone Bogorodice Trojeručice, gorela kandila, seli smo za dugački sto na crnu kožnu sofu... Pahuljica na njenoj gornjoj usni je bila smrznuta, ćilibar na obrazima je postao blago ružičast, crnilo raja potpuno se stopilo sa zenicom, - nisam mogao da skinem svoje oduševljene oči s njenog lica. I rekla je, uzimajući maramicu sa svog mirisnog muf-a:
Fino! Dole su divljaci, a evo palačinke sa šampanjcem i Bogorodica Trojeručica. Tri ruke! Na kraju krajeva, ovo je Indija! Vi ste džentlmen, ne možete da razumete celu ovu Moskvu kao ja.
Mogu, mogu! - Odgovorio sam. - I hajde da naručimo jak ručak!
Kako to misliš "jako"?
To znači jaka. Kako to da ne znaš? "Gyurgijev govor..."
Kako dobro! Gyurgi!
Da, princ Jurij Dolgoruki. „Gjurgin govor Svjatoslavu, knezu Severskom: „Dođi k meni, brate, u Moskvu“ i naručio jaku večeru.
Kako dobro. A sada je samo ova Rus ostala u nekim severnim manastirima. Da, čak iu crkvenim himnama. Nedavno sam bio u manastiru Začeće - ne možete zamisliti kako se tamo divno pevaju stihire! A u Čudovom je još bolje. Prošle godine sam nastavio ići tamo za Strastnu. Oh, kako je bilo dobro! Lokve su svuda, vazduh je već mek, duša mi je nekako nežna, tužna, i sve vreme postoji taj osećaj zavičaja, njegove starine... Sva vrata u katedrali su otvorena, po ceo dan obični ljudi dođe i ode, po ceo dan služba... O, idem ja idem negde u manastir, u neki veoma udaljeni, u Vologdu, Vjatku!
Hteo sam da kažem da ću onda i ja otići ili ubiti nekoga da me odvezu na Sahalin, zapalio sam cigaretu, izgubljen od uzbuđenja, ali je prišao čuvar poda u belim pantalonama i beloj košulji, opasan grimiznim podvezom i s poštovanjem podsjetio:
Izvinite gospodine, pušenje ovde nije dozvoljeno...
I odmah, s posebnom poslušnošću, brzo je počeo:
Šta biste sa palačinkama? Domaći travar? Kavijar, losos? Naš šeri je izuzetno dobar za uši, ali za navažku...
I šeri”, dodala je, oduševivši me svojom ljubaznom pričljivošću koja je nije napuštala cijelo veče. A ja sam već odsutno slušao šta je sledeće rekla. I govorila je sa tihim svetlom u očima:
Volim ruske hronike, toliko volim ruske legende da stalno iznova čitam ono što mi se posebno sviđa dok ne znam napamet. "Postojao je grad u ruskoj zemlji zvan Murom, u kojem je plemeniti knez po imenu Pavle vladao autokratom. A đavo je u njegovu ženu usadio leteću zmiju za blud. I ova zmija joj se ukazala u ljudskoj prirodi, izuzetno lijepa... ”
U šali sam napravio strašne oči:
Oh, kakav užas!
Nastavila je ne slušajući:
Ovako ju je Bog testirao. "Kada je došlo vrijeme za njenu blaženu smrt, ovaj princ i princeza su molili Boga da jednoga dana počiva s njima. I pristali su da budu sahranjeni u jednom kovčegu. I naredili su da se u jednom kamenu isklesu dva grobna kreveta. I obukli su se, u isto vreme, u monašku odeždu..”
I opet je moja rasejanost ustupila mjesto iznenađenju, pa čak i tjeskobi: šta joj je danas?
I tako, te večeri, kada sam je odveo kući u potpuno drugačije vreme nego inače, u jedanaest sati, ona me je, oprostivši se na ulazu, iznenada zadržala kada sam već ulazio u saonice:
Čekaj. Dođi da me vidiš sutra uveče, nemoj da te povrediš. Sutra je "kupus predstava" Umetničkog pozorišta.
pa? - Pitao sam. - Hoćeš li na ovu "kupus party"?
Ali rekli ste da ne znate ništa vulgarnije od ovih "kupusa"!
A sad ne znam. I dalje želim da idem.
Mentalno sam odmahnuo glavom - sve čudne, moskovske ćudljivosti! - i veselo odgovorio:
U redu!
Sutradan u deset uveče, popevši se liftom do njenih vrata, otvorio sam vrata svojim ključem i nisam odmah ušao iz mračnog hodnika: iza njega je bilo neobično svetlo, sve je bilo osvetljeno - lusteri, kandelabri sa strane ogledala i visoka lampa ispod svetlosnog abažura iza uzglavlja sofe, a klavir je zvučao početak „Mjesečeve sonate“ - sve više uzdižući, zvučajući što dalje, slabije, privlačnije , u somnambulističko-blaženoj tuzi. Zalupila sam vratima hodnika - zvuci su prestali i začulo se šuštanje haljine. Ušao sam - stajala je uspravno i pomalo teatralno kraj klavira u crnoj baršunastoj haljini, koja ju je činila mršavijom, blistavom svojom elegancijom, svečanim pokrivalom za glavu od crne kose, tamno jantarnom bojom golih ruku, ramena, nježni, puni početak njenih grudi, blještavilo dijamantskih naušnica duž blago napudranih obraza, ugljeno-baršunaste oči i baršunasto ljubičaste usne; Na sljepoočnicama su joj se crne, sjajne pletenice uvijale u poluprstenovima prema očima, dajući joj izgled orijentalne ljepotice iz popularnog printa.
E sad, da sam pevačica i da pevam na bini“, rekla je gledajući moje zbunjeno lice, „na aplauz bih odgovorila prijateljskim osmehom i blagim naklonom desno i levo, gore i tezgama, i ja bih bi neprimjetno ali oprezno nogom odgurnuo voz da ga ne bih zgazio...
Na "kupusnoj zabavi" dosta je pušila i pijuckala šampanjac, pozorno gledala glumce, uz živahne povike i refrene koji su prikazivali nešto kao parižanin, u krupnog Stanislavskog sa sedom kosom i crnim obrvama i debelog Moskvina u pincu. -nez na njegovom koritastom licu - oboje s namjerom. Ozbiljno i marljivo, padajući unazad, izveli su očajnički kankan uz smijeh publike. Kačalov nam je prišao s čašom u ruci, blijed od hmelja, s velikim znojem na čelu, o kojem je visio čuperak njegove bjeloruske kose, podigao čašu i, gledajući je s hinjenom sumornom pohlepom, rekao je u svom tihom glas glumca:
Care Maiden, kraljice Shamakhana, zdravlje vaše!
A ona se polako nasmiješila i zveckala čašama s njim. Uzeo ju je za ruku, pijan pao prema njoj i zamalo pao s nogu. On se snađe i, škrgućući zubima, pogleda me:
Kakav je ovo zgodan momak? Mrzim to.
Tada su orgulje šištale, zviždale i grmljale, bure su skakale i gazile polkom - a mali Suleržicki, uvek u žurbi i smejući se, doleteo je do nas, klizeći, savijajući se, glumeći galantan Gostiny Dvor, i žurno promrmljao:
Dozvolite mi da pozovem Tranblanca za sto...
A ona je, smiješeći se, ustala i spretno, kratkim udarcem nogu, svjetlucajući svojim minđušama, svojim crnilom i golim ramenima i rukama, prošetala s njim među stolovima, praćena zadivljenim pogledima i aplauzom, dok je on, podižući njegova glava, viknula je kao koza:
Idemo, idemo brzo
Polka ples sa vama!
U tri sata ujutro ustala je, zatvorivši oči. Kad smo se obukli, pogledala je moju dabrovu kapu, pogladila dabrovu kragnu i otišla do izlaza govoreći u šali ili ozbiljno:
Naravno da je lep. Kačalov je rekao istinu... "Zmija je u ljudskoj prirodi, izuzetno lepa..."
Na putu je ćutala, pognula glavu od sjajne snježne oluje obasjane mjesečinom koja je letjela prema njoj. Punih mjesec dana ronio je u oblacima iznad Kremlja - "neka vrsta svjetleće lobanje", rekla je. Sat na Spaskoj kuli je otkucao tri, a ona je takođe rekla:
Kakav prastari zvuk, nešto limeno i liveno gvožđe. I baš tako, sa istim zvukom, otkucala su tri sata ujutru u petnaestom veku. I u Firenci je bila potpuno ista bitka, podsetila me na Moskvu...
Kada je Fjodor opkolio ulaz, ona je beživotno naredila:
Pusti ga...
Zadivljen, - nikad joj nije dozvolila da joj priđe noću, - zbunjeno sam rekao:
Fedore, vratiću se peške...
I nečujno smo posegnuli u lift, ušli u noćnu toplinu i tišinu stana sa čekićima koji su škljocali u grejama. Skinuo sam joj bundu, klizav od snijega, bacila mi je mokri šal sa svoje kose na ruke i brzo odšetala, šuštajući svilenom donjom suknjom, u spavaću sobu. Skinuo sam se, ušao u prvu sobu i sa srcem koji mi je tonuo kao preko provalije, sjeo na tursku sofu. Čuli su se njeni koraci iza otvorenih vrata osvijetljene spavaće sobe, kako je, držeći se ukosnica, navlačila haljinu preko glave... Ustao sam i otišao do vrata: ona je, u samo labudovim papučama, stajala sa okrenuta leđima prema meni, ispred toaletnog stolića, češljajući češljem od oklopa kornjače crne niti duge kose koji joj visi duž lica.
„Stalno je govorio da ne mislim mnogo o njemu“, rekla je, bacivši češalj na staklo ogledala, i, prebacivši kosu preko leđa, okrenula se prema meni: „Ne, mislila sam...
U zoru sam osetio njeno kretanje. Otvorio sam oči i ona je zurila u mene. Ustao sam iz topline kreveta i njenog tijela, ona se nagnula prema meni, tiho i ravnomjerno govoreći:
Večeras krećem za Tver. Dokle, samo Bog zna...
I pritisnula je svoj obraz uz moj - osjetio sam kako joj mokre trepavice trepću.
Sve ću napisati čim stignem. Napisaću sve o budućnosti. Izvini, ostavi me sad, veoma sam umoran...
I legla je na jastuk.
Pažljivo sam se obukao, bojažljivo joj poljubio kosu i na vrhovima prstiju izašao na stepenice, već obasjavši blijedo svjetlo. Išao sam pješice po mladom ljepljivom snijegu - mećave više nije bilo, sve je bilo mirno i već se vidjelo daleko po ulicama, mirisao je snijeg i iz pekara. Stigao sam do Iverske, čija je unutrašnjost gorjela i blistala cijelim lomačama svijeća, stajao u gomili starica i prosjaka na ugaženom snijegu na kolenima, skinuo kapu... Neko me je dodirnuo po ramenu - Pogledao sam: gledala me neka najnesrećnija starica, lecući se od sažaljivih suza.
Oh, nemoj se ubiti, nemoj se ubiti tako! Greh, greh!
Pismo koje sam dobio otprilike dvije sedmice nakon toga je bila kratka, ljubazna, ali čvrsta molba da je više ne čekam, da je ne tražim, da vidim: „Neću se vraćati u Moskvu, idem na poslušanje za sada, onda, možda, odlučim da se zamonašim... Neka mi Bog da snage da mi ne odgovorim - beskorisno je produžavati i povećavati naše muke..."
Ispunio sam njen zahtev. I dugo je nestajao u najprljavijim kafanama, postajao alkoholičar, tonuo sve više i više na sve moguće načine. Onda je malo po malo počeo da se oporavlja - ravnodušno, beznadežno... Prošle su skoro dve godine od tog čistog ponedeljka...
Četrnaeste godine, u novogodišnjoj noći, bilo je isto tiho, sunčano veče kao i ono nezaboravno. Izašao sam iz kuće, uzeo taksi i otišao u Kremlj. Tamo je ušao u praznu Arhanđelovu katedralu, stajao dugo, bez molitve, u njenom sumraku, gledajući u slabo svjetlucanje starog zlatnog ikonostasa i nadgrobnih spomenika moskovskih kraljeva - stajao, kao da je nešto čekao, u tom posebna tišina prazne crkve kada se bojiš udahnuti u nju. Izašavši iz katedrale, naredio je taksistu da ode do Ordinke, vozio je brzinom, kao i tada, mračnim uličicama u baštama sa osvijetljenim prozorima ispod njih, vozio Gribojedovskom ulicom - i stalno plakao i plakao...
Na Ordinki sam zaustavio taksi na kapiji Marfo-Mariinskog manastira: u dvorištu su bile crne kočije, videla su se otvorena vrata male osvetljene crkve, a pevanje devojačkog hora dopiralo je tužno i nežno iz vrata. Iz nekog razloga sam definitivno želeo da odem tamo. Domar na kapiji mi je prepriječio put, tiho, molećivo pitajući:
Ne možete, gospodine, ne možete!
Kako da ne? Ne možete ići u crkvu?
Možete, gospodine, naravno da možete, ali molim vas, za ime boga, ne idite, velika kneginja Elzavet Fedrovna i veliki vojvoda Mitrij Palič su trenutno tamo...
Dao sam mu rublju - tužno je uzdahnuo i pustio da prođe. Ali čim sam ušao u avliju, iz crkve su se pojavile ikone i barjaci, nošeni na rukama, iza njih, svi u bijelom, dugački, mršavi, u bijelom ukrasu sa zlatnim krstom našivenim na čelu. , visoka, hoda polako, ozbiljno oborenih očiju, sa velikom svećom u ruci, velika kneginja; a iza nje se protezao isti bijeli red pjevača, sa svijećama na licima, časnih sestara ili sestara - ne znam ni ko su ni kuda idu. Iz nekog razloga sam ih vrlo pažljivo pogledao. A onda je jedna od onih koja je hodala sredinom odjednom podigla glavu, pokrivenu bijelim šalom, zaklonivši rukom svijeću, i uperila svoje tamne oči u mrak, kao pravo u mene... Šta je mogla vidjeti u tama, kako je mogla osjetiti moje prisustvo? Okrenuo sam se i tiho izašao iz kapije.
Ovaj članak će se fokusirati na njegov rad pod nazivom "Čisti ponedjeljak", koji je napisan 1944. Ova priča je uvrštena u poznatu zbirku " Mračne uličice“, koji čitaocu otkriva poseban svijet u kojem, čak i u mračnom prostoru, ima mjesta za ljubav. Ali note ljubavi nisu jedini privlačan efekat. Autor je svojim pričama nastojao da što preciznije prikaže život Rusije, kako u predrevolucionarno doba, tako i nakon velikih događaja, koji su za jedne bili konstruktivni, a za druge destruktivni.
U priči, pisanoj u prvom licu, junak svake večeri posjećuje jedan stan, koji se nalazi nasuprot hrama. Na ovom mjestu živi djevojka u koju je ludo zaljubljen. Puno izlazi sa njom, vodi je u razne kafane i pozorišta, obasipa je raznim poklonima, ali do samog kraja ne može da shvati kako će se sve to završiti. Djevojka ćuti o budućnosti i svojim namjerama.
I mada glavni likovi nemaju intimnost, mladić je već istinski srećan pored svoje voljene.
Djevojčica ide na historiju, živi sama, otac joj je trgovac na putu. Ona prihvata poklone od heroja, zahvaljuje mu se, ali izgleda da je potpuno ravnodušna.
Izgledalo je kao da joj ništa ne treba: ni cveće, ni knjige, ni ručkove, ni pozorišta, ni večere van grada.
Ona, kao i svaka devojka, ima svoje omiljeno cveće, voli slatkiše. Međutim, njena prava strast leži u šik odeći. Prema djelu, sam junak i njegova djevojka su mladi i lijepi. On pomalo liči na Italijana, a ona na perzijsku princezu. Po prirodi, junak je pričljiv i veseo, ali ona je sasvim suprotno, tiha i vrlo taktična.
Glavni lik se često prisjeća kako je upoznao svoju voljenu. To se dogodilo tokom predavanja kada je učiteljica trčala oko publike i pjevala pjesme. Onda je ovo momka toliko zabavilo da se nekontrolisano nasmejao, a devojku je ovo veoma privuklo. Od prvih susreta mladić se osjećao očarano i bio je sretan, iako ga želja da bude još bliži sa djevojkom nije napuštala.
Sve se to dešava u istom tonu tokom nekoliko mjeseci. Maslenica je prošla i djevojka traži od heroja da joj dođe ranije nego inače. Potom zajedno odlaze u manastir, gde je usput ispričala o arhijerejskom sahranjivanju. Tada je junak bio veoma iznenađen. Shvatio je da je ne poznaje dobro jer nije primetio tako jaku strast prema religiji.
U blizini manastira posećuju groblje, gde dugo šetaju među grobovima. Junak je gleda tako ljubazno da djevojka razumije da ovo nije jednostavan hobi, to je vjerovatno ljubav. Kada su se, lutajući, našli u kafani, junakinja je nastavila da priča o manastirima i izrazila želju da srećno ode da služi Bogu. Međutim, pripovjedač joj se toliko divi da ne primjećuje šta govori i ne shvata njene riječi ozbiljno.
Dan kasnije, ona traži od heroja da je odvede u pozorište na skeč. Pila je šampanjac i plesala cijelo veče. Potom ju je junak odveo kući, a ona ga je zamolila da joj priđe. Kasnije su vodili ljubav, a sledećeg jutra je rekla da zauvek odlazi u Tver i zamolila da je ne traži, već će sama napisati. U pismu je pisalo ovo:
Ne vraćam se u Moskvu, idem za sada na poslušanje, pa možda odlučim da se zamonašim... Neka mi Bog da snage da mi ne odgovori - džaba je da produžavamo i povećavamo naše muke. ..
Junak je bio u očaju, počeo je puno piti i potpuno izgubio vjeru u sebe i u život. Dvije godine kasnije, ponovo se sjetio svoje voljene i ponovio put kojim je jednom prošao s njom na Nedjelju oproštenja. Unutra je bila služba za princezu i princa, junak je, dajući nešto novca domara, otišao tamo. Događa se ovdje procesija. Princeza ide prva, a za njom sestre sa svijećama. Jedna od njih je podigla oči i pogledala pravo u junaka, ali se on okrenuo i otišao.
Analiza priče “Čisti ponedeljak”
Ime ovu priču izmišljen s razlogom, Čisti ponedjeljak je datum prve sedmice tokom posta. Ovdje postoji i drugo značenje; možemo smatrati da se radnje odvijaju u prošli praznik pre rata u Moskvi. Djelo ima jaku i raznoliku atmosferu, možda je to sve zbog činjenice da je samo djelo napisano u prvom licu. Ovdje je sve jednostavno opisano, sve se dešava u stranom gradu, gdje junak pati od neshvatljive ljubavi prema misterioznoj djevojci. Heroj čak i ne razmišlja o budućnosti; nije ga briga šta će se dogoditi. Priča je napisana pomoću refrena koji pojačava osjećaj budnog sna.
“A zašto, zašto moraš tako okrutno da mučiš sebe i mene?”
Život u Moskvi je detaljno opisan, priča sadrži dosta specifičnosti. Na primjer, činjenica da jutro autora miriše i na snijeg i na pekare, a dan je vlažan - i ovo Posebna pažnja. Ovdje ima i mnogo detaljnih opisa, evo nekih od njih: „sive koraljne grane u mrazu“, „gužva, ronilački tramvaji“, „snježni trotoari koji mutno crne prolaznike“. Kao što vidite, život u sovjetskoj metropoli je detaljno opisan, čitalac je prožet radom i već se čini da je i sam prisutan na mestu događaja i oseća sve te mirise.
Grad je iznenađujuće tačno opisan. Priča prikazuje mnoge znamenitosti Moskve. Autor, bez lijenosti, opisuje i manastire i katedrale, kafane i restorane. Čak su i jelovnici restorana opisani prilično živopisno. Glavni likovi ili jedu ružičaste tetrijebove u prženoj pavlaci ili palačinke s domaćim biljnim čajem.
Kada čitate ovo djelo, imate osjećaj da se ovdje odvija vječno kretanje. Sam heroj je došao iz današnje Penze, tako da je već u Moskvi i zaljubljuje se, a ni sama djevojka nije iz Moskve, ona je iz Tvera. Likovi, upoznavši se, stalno nešto rade, čitaju i razgovaraju o knjigama, idu u pozorišta, posećuju koncerte i ne zaboravljaju na predavanja.
Čak je i mjesto gdje žive izvanredno. Dakle, čovjek živi kod Crvene kapije, a ona blizu hrama. Sve to ukazuje na temperament junaka. I iako su im izgled i karakteri bili različiti, privlačili su ih jedno drugom.
“Iz nekog razloga sam bio zgodan, sa južnjačkom, vrućom ljepotom...”, “I imala je nekakvu indijsku, perzijsku ljepotu...”
Priča sve jasno i detaljno opisuje. U radu je sve uhvaćeno: mjesta susreta, razgovori, raspoloženje likova, čak je i detaljno opisano kako se pojedini objekti nalaze u stanu. Njihovu ljubav nazivaju čudnom i tajanstvenom, pomalo neshvatljivom. Zatim dolazi ovo razdvajanje, devojka odlazi u manastir i najverovatnije će dati ručak.
IN ovo djelo Nije naglašen samo psihološki aspekt, puno je filozofije i istorije. On konkretan primjer pokazuje svu tupost svakodnevnog života u Rusiji. Posvuda je melanholija i nema nade u svetlu budućnost, samo misterija i kobna slutnja. Čitate ovo delo i želite da razmišljate o majci Rusiji.
Zanimljivo je da, za razliku od drugih Buninovih priča, ovdje postoji određeni vremenski okvir. Radnja se odvija na kraju Maslenice i početkom posta. Iako je djelo malog obima, vremenski raspon ovdje je prilično širok. Postoji nekoliko datuma, na primjer, događaji razvijeni 1912. godine i već poslednji sastanak dogodile su se 1914.
Herojeva unutrašnja iskustva možete posmatrati po nekoliko stvari, kao što su kretanje u vremenu i stvarno istorijskih događaja. Pa se zaljubio, činilo se da je njegov život pronašao novo značenje, uzvišenije, ali je tragedija tog vremena svuda okolo. Pisac je veoma suptilno istakao detalje tog doba, tekstovi su ovde provučeni kroz epski narativ.
Iako je priča ispunjena mnogim detaljima i opisima tog doba, ovdje je jasno vidljiv sav lirizam i tragedija djela. Zanimljivo je da se junaci rastaju ne zato što ih nešto obavezuje. Samo što je njihova navika jedno prema drugom počela da se razvija u ljubav, a to je i razlog rastave. U ovom slučaju ljubav nije spojila par, već ih je razdvojila.
Kao i većina Bunjinovih priča, ljubav je bljesak koji ne vodi ničemu dobrom, a ovaj rad nije bio izuzetak. Izbor je napravljen i svako je izabrao svoj put.
Bunin Ivan Aleksejevič
Clean Monday
Ivan Bunin
Clean Monday
Moskovski sivi zimski dan se smračivao, gas u fenjerima je bio hladno upaljen, izlozi su bili toplo osvetljeni - i rasplamsao se večernji život Moskve, oslobođen dnevnih poslova: saonice su jurile gušće i snažnije, gužva , ronilački tramvaji su jače zveckali - u mraku se već videlo kako uz šištanje padaju zelene zvezde sa žica - mutno pocrneli prolaznici življe su žurili po snežnim trotoarima... Svake večeri u ovo doba kočijaš me jurio na ispruženom kasaču - od Crvene kapije do katedrale Hrista Spasitelja: živela je preko puta njega; svako veče sam je vodio na večeru u Prag, u Ermitaž, u Metropol, posle večere u pozorište, na koncerte, pa u Jar, u Strelnu... Kako bi se sve ovo završilo, nisam znao i trudila se da ne misli, da ne misli: bilo je beskorisno - baš kao i razgovarati s njom o tome: ona je jednom zauvek ostavila po strani razgovore o našoj budućnosti; bila je tajanstvena, za mene neshvatljiva, a naš odnos sa njom bio je čudan – još uvek nismo bili bliski; i sve me to beskrajno držalo u nerazjašnjenoj napetosti, u bolnom iščekivanju - a istovremeno sam bio neverovatno srećan sa svakim satom provedenim u njenoj blizini.
Iz nekog razloga je pohađala kurseve, pohađala ih prilično rijetko, ali ih je pohađala. Jednom sam pitao: "Zašto?" Slegnula je ramenima: "Zašto se sve radi na svetu? Razumemo li nešto u svojim postupcima? Osim toga, interesuje me istorija..." Živela je sama - njen otac udovica, prosvećen čovek iz plemenite trgovačke porodice , živio je u penziji u Tveru, kao i svi takvi trgovci, nešto je skupljao. U kući preko puta Spasove crkve, radi pogleda na Moskvu, iznajmila je ugaoni stan na petom spratu, samo dvosoban, ali prostran i dobro namešten. U prvoj je široka turska sofa zauzimala dosta prostora, bio je skupoceni klavir, na kome je uvežbavala spori, somnambulistički lep početak „Mjesečeve sonate“, samo jedan početak - na klaviru i na ogledalu- staklo, elegantno cveće je cvetalo u rezanim vazama - po mojoj narudžbini su svake subote dostavljali sveže - a kada sam došao kod nje u subotu uveče, ona je, ležeći na sofi, iznad koje je iz nekog razloga visio portret bosonogog Tolstoja, polako pružila mi ruku za poljubac i odsutno rekla: „Hvala na cveću... „Doneo sam joj kutije čokolade, nove knjige – Hofmanstala, Šniclera, Tetmajera, Pržibiševskog – i dobio isto „hvala” i ispružena topla ruka, ponekad naredba da sednem pored sofe a da ne skinem kaput. „Nije jasno zašto“, rekla je zamišljeno, gladeći me dabrovu kragnu, „ali izgleda da ništa ne može biti bolje od mirisa zimskog vazduha sa kojim iz dvorišta ulaziš u prostoriju...“ Izgledalo je kao da nije Ne treba joj ništa: ni cveće, ni knjige, ni ručkove, ni pozorišta, ni večere van grada, iako je još uvek imala cveće koje je volela i ne volela, uvek je čitala sve knjige koje sam joj doneo, jela je cela kutija cokolade u jednom danu, Za rucakom i vecerom je jela koliko i ja, volela pite sa ribljom juhom od burbota, roze tetrijeba u duboko przenoj pavlaci, ponekad je rekla: „Ne razumem kako su ljudi pobedili ne umore se od ovoga ceo život, ručaju i večeraju svaki dan,” ali je sama jela ručak i večeru sa moskovskim razumevanjem stvari. Njena očigledna slabost bila je samo dobra odeća, somot, svila, skupo krzno...
Oboje smo bili bogati, zdravi, mladi i tako zgodni da su nas ljudi gledali po restoranima i na koncertima. Ja sam, kao iz provincije Penza, u to vrijeme bio zgodan iz nekog razloga sa južnjačkom, vrućom ljepotom, bio sam čak i "nepristojno zgodan", kako je jednom rekao jedan poznati glumac, monstruozno debeo čovjek, veliki proždrljivac i pametan čovjek ja. „Đavo zna ko si ti, neki Sicilijanac“, rekao je pospano; a moj lik je bio južnjak, živahan, uvek spreman na veseo osmeh, na dobru šalu. I imala je nekakvu indijsku, perzijsku ljepotu: lice tamno-ćilibara, veličanstvenu i pomalo zloslutnu kosu u svom gustom crnilu, nježno blistavu poput krzna crnog samura, obrve, oči crne kao baršunasti ugalj; usta, zadivljujuća baršunastim grimiznim usnama, bila su zasjenjena tamnim paperjem; pri izlasku je najčešće obuvala granatnu baršunastu haljinu i iste cipele sa zlatnim kopčama (a na kurseve je išla kao skromna studentica, doručkovala za trideset kopejki u vegetarijanskoj kantini na Arbatu); i koliko god sam bio sklon pričljivosti, prostodušnoj veselosti, ona je najčešće ćutala: stalno je o nečemu razmišljala, činilo se da se u nešto mentalno zavlači; ležeći na sofi sa knjigom u rukama, često ju je spuštala i upitno gledala ispred sebe: to sam videla, ponekad je posećivala danju, jer svakog meseca nije izlazila uopšte tri-četiri dana i nije izlazio iz kuće, ležao i čitao, terajući me da sednem u stolicu pored sofe i da čitam u tišini.
„Užasno ste pričljivi i nemirni“, rekla je, „dopustite mi da završim čitanje poglavlja...
„Da nisam bio pričljiv i nemiran, možda te nikada ne bih prepoznao“, odgovorio sam, podsećajući je na našu poznanicu: jednog dana u decembru, kada sam došao u Umetnički krug na predavanje Andreja Belog, koji je otpevao , Trčeći i plesajući po bini, toliko sam se vrtio i smijao da se i ona, koja se zatekla u fotelji pored mene i isprva me začuđeno pogledala, također na kraju nasmijala, a ja sam se odmah veselo okrenuo prema njoj.
„U redu je“, rekla je, „ali ipak ćutite malo, čitajte nešto, pušite...
- Ne mogu da ćutim! Ne možete zamisliti punu snagu moje ljubavi prema vama! Ti me ne voliš!
- Mogu da zamislim. Što se tiče moje ljubavi, ti dobro znaš da osim oca i tebe nemam nikog na svijetu. U svakom slučaju, ti si mi prvi i poslednji. Zar ti ovo nije dovoljno? Ali dosta o tome. Ne možemo da čitamo pred vama, hajde da popijemo čaj...
I ustao sam, prokuhao vodu u čajniku na stolu iza sofe, uzeo šolje i tanjire sa gomile oraha koja je stajala u uglu iza stola, govoreći šta mi je palo na pamet:
-Jeste li završili čitanje “Vatrenog anđela”?
- Završio sam sa gledanjem. Toliko je pompezno da je neprijatno za čitanje.
- Zašto ste iznenada napustili Šaljapinov koncert juče?
- Bio je previše hrabar. A onda mi se žutokosi Rus uopšte ne sviđa.
- I dalje ti se ne sviđa!
- Da puno...
"Čudna ljubav!" - pomislio sam i, dok je voda ključao, stajao sam i gledao kroz prozore. Soba je mirisala na cveće, a za mene se ona povezivala sa njihovim mirisom; ispred jednog prozora, ogromna slika snežno sive Moskve preko reke ležala je nisko u daljini; u drugom, s lijeve strane, vidio se dio Kremlja, naprotiv, nekako preblizu, bijel se nazirao prenovi grudni dio Hrista Spasitelja, u čijoj su zlatnoj kupoli čavke koje su vječno lebdjele oko nje. reflektovano plavičastim mrljama... „Čudan grad!“ rekao sam sebi, razmišljajući o Ohotnom Rijadu, o Iverskoj, o Svetom Vasiliju.— Sv. vrhovi kula na zidinama Kremlja..."
Dolazeći u sumrak, ponekad sam je zatekao na divanu u samo jednom svilenom arhaluku opšivanom samurom - nasleđe moje astrahanske bake, rekla je - sedeo sam pored nje u polumraku, bez loženja vatre, i ljubio joj ruke i stopala, zadivljujuća po svojoj glatkoći tijela... I nije se ničemu opirala, nego sve u tišini. Neprestano sam tražio njene vruće usne - pružala ih je, nemirno dišući, ali sve u tišini. Kada je osetila da više ne mogu da se kontrolišem, odgurnula me je, sela i bez podizanja glasa tražila da upali svetlo, a zatim otišla u spavaću sobu. Zapalio sam ga, sjeo na okretnu stolicu kraj klavira i postepeno dolazio k sebi, ohlađen od vruće opijenosti. Četvrt sata kasnije izašla je iz spavaće sobe, obučena, spremna za odlazak, mirna i jednostavna, kao da se ništa ranije nije dogodilo:
-Gde idemo danas? U Metropol, možda?
I opet smo čitavo veče pričali o nečemu nepovezanom. Ubrzo nakon što smo se zbližili, rekla mi je kada sam počeo da pričam o braku:
- Ne, nisam sposobna da budem žena. Nisam dobar, nisam dobar...
Ovo me nije obeshrabrilo. "Vidjet ćemo odatle!" - Rekao sam sebi u nadi da će se njena odluka vremenom promeniti i više nisam pričao o braku. Naša nepotpuna intimnost ponekad mi se činila nepodnošljivom, ali i ovdje, šta mi je preostalo osim nade u vrijeme? Jednog dana, sedeći pored nje u večernjem mraku i tišini, uhvatio sam se za glavu:
- Ne, ovo je iznad mojih snaga! A zašto, zašto moraš tako surovo mučiti mene i sebe!
Ona je ćutala.
- Da, ipak, ovo nije ljubav, nije ljubav...
Ujednačeno je odgovorila iz mraka:
- Možda. Ko zna šta je ljubav?
- Znam! - uzviknula sam. - A ja ću čekati da saznaš šta su ljubav i sreća!
- Sreća, sreća... "Naša sreća, prijatelju, je kao voda u delirijumu: ako je povučeš, naduvava se, a ako je izvučeš, nema ništa."
- Šta je ovo?
- Ovo je Platon Karatajev rekao Pjeru.
odmahnuo sam rukom:
- Oh, Bog je blagoslovio, sa ovom istočnjačkom mudrošću!
I opet, celo veče je pričao samo o strancima - o novoj produkciji Umetničkog pozorišta, o novoj priči Andrejeva... Opet mi je bilo dovoljno što sam prvo sedeo usko s njom u letećim i kotrljajućim saonicama, držeći je u glatkom krznu bunde, onda ulazim sa njom u prepunu salu restorana u pratnji marša "Aide", jedem i pijem pored nje, čujem njen spori glas, gledam u usne koje sam poljubio prije sat vremena - da, ljubio sam, rekoh sebi, sa oduševljenjem zahvalnošću gledajući ih, u tamni puh iznad njih, u granatni somot haljine, u kosinu ramena i oval grudi, miriše malo začinskog mirisa njene kose, misleći: "Moskva, Astrahan, Persija, Indija!" U restoranima van grada, pred kraj večere, kada je duvanski dim unaokolo postao bučniji, ona bi me, takođe pušeći i pripitom, ponekad odvela u posebnu kancelariju, zamolila me da pozovem cigane, a oni bi namerno ušli. bučno. drsko: ispred hora, sa gitarom na plavoj traci preko ramena, stari ciganin u kozaku sa pletenicom, sa sivom njuškom utopljenika, sa glavom golom kao kugla od livenog gvožđa, iza njega ciganska pevačica sa niskim čelom pod katranskim šiškama... Slušala je pesme sa mlitavim, čudnim osmehom... U tri, četiri sata ujutru sam je poveo kući, na ulaz, sklopivši oči od sreće , poljubila mokro krzno svoje kragne i u nekoj vrsti ekstatičnog očaja odletjela do Crvene kapije. I sutra i prekosutra sve će biti isto, mislio sam, i dalje ista muka i još ista sreća... E, to je još sreća, velika sreća!
Tako su prošli januar i februar, Maslenica je došla i prošla. Na Nedjelju oproštenja, naredila mi je da dođem kod nje u pet sati uveče. Stigao sam, a ona me je dočekala već obučenu, u kratkoj astrahanskoj bundi, astrahanskoj kapi i crnim filcanim čizmama.
- Sve crno! - rekoh, ulazeći, kao i uvek, radosno.
Oči su joj bile nježne i tihe.
„Uostalom, sutra je već čisti ponedeljak“, odgovorila je, vadeći ga iz astrahanske mufle i pružajući mi ruku u crnoj dečijoj rukavici. - „Gospode, gospodaru mog stomaka...“ Hoćeš li u Novodevički manastir?
Bio sam iznenađen, ali sam požurio da kažem:
- Željeti!
„Pa, sve su to taverne i kafane“, dodala je. - Juče ujutru sam bio na groblju Rogozhskoye...
Bio sam jos vise iznenadjen:
- Na groblju? Za što? Da li je ovo čuveni raskolnik?
- Da, šizmatik. Predpetrska Rus'! Njihov nadbiskup je sahranjen. I samo zamislite: kovčeg je hrastov blok, kao u davna vremena, zlatni brokat kao da je kovan, lice pokojnika prekriveno je bijelim „vazduhom“, prošivenim velikim crnim pismom - ljepota i užas. A na grobu su đakoni sa ripidama i trikirijama...
- Kako znaš ovo? Ripidi, trikirije!
- Ne poznaješ me.
- Nisam znao da si tako religiozan.
- Ovo nije religioznost. Ne znam šta... Ali ja, recimo, često idem ujutro ili uveče, kada me ne vučete u restorane, u katedrale Kremlja, a ni ne sumnjate... Dakle : đakoni - kakvi đakoni! Peresvet i Osljabja! A na dva hora su dva zbora, takođe svi Peresveti: visoki, moćni, u dugim crnim kaftanima, pevaju, dozivaju se. - prvo jedan hor, pa drugi - i sve uglas, i to ne po notama, već po "kukama". A grob je iznutra bio obrubljen sjajnim smrekovim granama, a napolju je bio mraz, sunčan, zasljepljujući snijeg... Ne, vi ovo ne razumijete! Idemo...
Veče je bilo mirno, sunčano, sa mrazom na drveću; na zidovima od krvavih cigala manastira ćutke su čavrljale čavke, ličeći na časne sestre, a zvončići su suptilno i tužno svako malo svirali u zvoniku. Škripajući u tišini kroz snijeg, uđosmo na kapiju, koračamo snježnim stazama kroz groblje - sunce je tek zašlo, još je bilo sasvim lagano, grane u mrazu su se divno iscrtavale na zlatnom emajlu zalaska sunca kao sivo koralja, i misteriozno sijala oko nas mirnim, tužnim svetlima neugasivih lampi razbacanih po grobovima. Pratio sam je gledajući sa emocijama njen mali otisak stopala, zvezde koje su njene nove crne čizme ostavile u snegu - odjednom se okrenula, osetivši to:
- Istina je, kako me voliš! - rekla je sa tihim zaprepašćenjem, odmahujući glavom.
Stajali smo blizu grobova Ertela i Čehova. Držeći ruke u spuštenoj mufli, dugo je gledala u spomenik na grobu Čehova, a onda je slegnula ramenima:
- Kakva gadna mešavina ruskog stila lista i Umetničkog pozorišta!
Počeo je da pada mrak i smrzava, polako smo izašli iz kapije, kraj koje je moj Fjodor poslušno sjedio na kutiji.
„Vozići ćemo se još malo“, rekla je, „onda ćemo otići da pojedemo poslednje palačinke kod Jegorova... Ali ne previše, Fedore, zar ne?“
- Slušam, gospodine.
- Negde na Ordinki postoji kuća u kojoj je živeo Gribojedov. Idemo da ga potražimo...
I iz nekog razloga otišli smo u Ordynka, dugo se vozili nekim uličicama u baštama, bili u Gribojedovskom uličici; ali ko bi nam mogao reći u kojoj kući živi Gribojedov - nije prolazila ni duša, a kome bi od njih Gribojedov mogao zatrebati? Odavno je pao mrak, mrazom obasjani prozori iza drveća postajali su ružičasti...
„Tu je i manastir Marfo-Mariinskaya“, rekla je ona.
Smijao sam se:
- Nazad u manastir?
- Ne, to sam samo ja...
U prizemlju Jegorovljeve taverne u Ohotnom rijadu bilo je puno čupavih, debelo obučenih taksista koji su sekli hrpe palačinki, prelivenih puterom i pavlakom; bilo je sparno, kao u kupatilu. U gornjim prostorijama, takođe veoma toplim, sa niskim plafonima, starozavetni trgovci su zamrznutim šampanjcem zalivali vatrene palačinke sa zrnatim kavijarom. Ušli smo u drugu prostoriju, gde je u uglu, ispred crne table ikone Bogorodice Trojeručice, gorela kandila, seli smo za dugački sto na crnu kožnu sofu... Pahuljica na njenoj gornjoj usni je bila smrznuta, ćilibar na obrazima je postao blago ružičast, crnilo raja potpuno se stopilo sa zenicom, - nisam mogao da skinem svoje oduševljene oči s njenog lica. I rekla je, uzimajući maramicu sa svog mirisnog muf-a:
- Dobro! Dole su divljaci, a evo palačinke sa šampanjcem i Bogorodica Trojeručica. Tri ruke! Na kraju krajeva, ovo je Indija! Vi ste džentlmen, ne možete da razumete celu ovu Moskvu kao ja.
- Mogu, mogu! - Odgovorio sam. - I hajde da naručimo jak ručak!
- Kako to misliš "jako"?
- To znaii jaka. Kako to da ne znaš? "Gyurgijev govor..."
- Kako dobro! Gyurgi!
- Da, princ Jurij Dolgoruki. „Gjurgin govor Svjatoslavu, knezu Severskom: „Dođi k meni, brate, u Moskvu“ i naručio jaku večeru.
- Kako dobro. A sada je samo ova Rus ostala u nekim severnim manastirima. Da, čak iu crkvenim himnama. Nedavno sam bio u manastiru Začeće - ne možete zamisliti kako se tamo divno pevaju stihire! A u Čudovom je još bolje. Prošle godine sam nastavio ići tamo za Strastnu. Oh, kako je bilo dobro! Lokve su svuda, vazduh je već mek, duša mi je nekako nežna, tužna, i sve vreme postoji taj osećaj zavičaja, njegove starine... Sva vrata u katedrali su otvorena, po ceo dan obični ljudi dođe i ode, po ceo dan služba... O, idem ja idem negde u manastir, u neki veoma udaljeni, u Vologdu, Vjatku!
Hteo sam da kažem da ću onda i ja otići ili ubiti nekoga da me odvezu na Sahalin, zapalio sam cigaretu, izgubljen od uzbuđenja, ali je prišao čuvar poda u belim pantalonama i beloj košulji, opasan grimiznim podvezom i s poštovanjem podsjetio:
- Izvinite gospodine, pušenje ovde nije dozvoljeno...
I odmah, s posebnom poslušnošću, brzo je počeo:
- Šta bi za palačinke? Domaći travar? Kavijar, losos? Naš šeri je izuzetno dobar za uši, ali za navažku...
“I šeri”, dodala je, oduševivši me svojom ljubaznom pričljivošću, koja je nije napuštala cijelo veče. A ja sam već odsutno slušao šta je sledeće rekla. I govorila je sa tihim svetlom u očima:
- Volim ruske hronike, toliko volim ruske legende da stalno iznova čitam ono što mi se posebno sviđa dok to ne naučim napamet. "Postojao je grad u ruskoj zemlji zvan Murom, u kojem je plemeniti knez po imenu Pavle vladao autokratom. A đavo je u njegovu ženu usadio leteću zmiju za blud. I ova zmija joj se ukazala u ljudskoj prirodi, izuzetno lijepa... ”
U šali sam napravio strašne oči:
- Oh, kakav užas!
Nastavila je ne slušajući:
- Ovako ju je Bog testirao. "Kada je došlo vrijeme za njenu blaženu smrt, ovaj princ i princeza su molili Boga da jednoga dana počiva s njima. I pristali su da budu sahranjeni u jednom kovčegu. I naredili su da se u jednom kamenu isklesu dva grobna kreveta. I obukli su se, u isto vreme, u monašku odeždu..”
I opet je moja rasejanost ustupila mjesto iznenađenju, pa čak i tjeskobi: šta joj je danas?
I tako, te večeri, kada sam je odveo kući u potpuno drugačije vreme nego inače, u jedanaest sati, ona me je, oprostivši se na ulazu, iznenada zadržala kada sam već ulazio u saonice:
- Čekaj. Dođi da me vidiš sutra uveče, nemoj da te povrediš. Sutra je "kupus predstava" Umetničkog pozorišta.
- Pa? - Pitao sam. - Hoćeš li na ovu "kupus party"?
- Da.
- Ali rekli ste da ne znate ništa vulgarnije od ovih "kupusa"!
- A sad ne znam. I dalje želim da idem.
Mentalno sam odmahnuo glavom - sve čudne, moskovske ćudljivosti! - i veselo odgovorio:
- U redu!
Sutradan u deset uveče, popevši se liftom do njenih vrata, otvorio sam vrata svojim ključem i nisam odmah ušao iz mračnog hodnika: iza njega je bilo neobično svetlo, sve je bilo osvetljeno - lusteri, kandelabri sa strane ogledala i visoka lampa ispod svetlosnog abažura iza uzglavlja sofe, a klavir je zvučao početak „Mjesečeve sonate“ - sve više uzdižući, zvučajući što dalje, slabije, privlačnije , u somnambulističko-blaženoj tuzi. Zalupila sam vratima hodnika - zvuci su prestali i začulo se šuštanje haljine. Ušao sam - stajala je uspravno i pomalo teatralno kraj klavira u crnoj baršunastoj haljini, koja ju je činila mršavijom, blistavom svojom elegancijom, svečanim pokrivalom za glavu od crne kose, tamno jantarnom bojom golih ruku, ramena, nježni, puni početak njenih grudi, blještavilo dijamantskih naušnica duž blago napudranih obraza, ugljeno-baršunaste oči i baršunasto ljubičaste usne; Na sljepoočnicama su joj se crne, sjajne pletenice uvijale u poluprstenovima prema očima, dajući joj izgled orijentalne ljepotice iz popularnog printa.
„Sada, da sam pevačica i pevala na sceni“, rekla je gledajući moje zbunjeno lice, „na aplauz bih odgovorila prijateljskim osmehom i blagim naklonom desno i levo, gore i štandovima, i Ja bih neprimjetno ali oprezno odgurnuo voz da ga ne bih zgazio...
Na "kupusnoj zabavi" dosta je pušila i pijuckala šampanjac, pozorno gledala glumce, uz živahne povike i refrene koji su prikazivali nešto kao parižanin, u krupnog Stanislavskog sa sedom kosom i crnim obrvama i debelog Moskvina u pincu. -nez na njegovom koritastom licu - oboje s namjerom. Ozbiljno i marljivo, padajući unazad, izveli su očajnički kankan uz smijeh publike. Kačalov nam je prišao s čašom u ruci, blijed od hmelja, sa jakim znojem na čelu, o kojem je visio čuperak njegove bjeloruske kose, podigao čašu i, gledajući je s hinjenom sumornom pohlepom, rekao je u svom tihom glas glumca:
- Care Maiden, kraljice Shamakhana, zdravlje tvoje!
A ona se polako nasmiješila i zveckala čašama s njim. Uzeo ju je za ruku, pijan pao prema njoj i zamalo pao s nogu. On se snađe i, škrgućući zubima, pogleda me:
- Kakav je ovo zgodan momak? Mrzim to.
Tada su orgulje šištale, zviždale i grmljale, bure su skakale i gazile polkom - a mali Suleržicki, uvek u žurbi i smejući se, doleteo je do nas, klizeći, savijajući se, glumeći galantan Gostiny Dvor, i žurno promrmljao:
- Dozvolite mi da pozovem Tranblanca za sto...
A ona je, smiješeći se, ustala i spretno, kratkim udarcem nogu, svjetlucajući svojim minđušama, svojim crnilom i golim ramenima i rukama, prošetala s njim među stolovima, praćena zadivljenim pogledima i aplauzom, dok je on, podižući njegova glava, viknula je kao koza:
Idemo, idemo brzo
Polka ples sa vama!
U tri sata ujutro ustala je, zatvorivši oči. Kad smo se obukli, pogledala je moju dabrovu kapu, pogladila dabrovu kragnu i otišla do izlaza govoreći u šali ili ozbiljno:
- Naravno, on je zgodan. Kačalov je rekao istinu... "Zmija je u ljudskoj prirodi, izuzetno lepa..."
Na putu je ćutala, pognula glavu od sjajne snježne oluje obasjane mjesečinom koja je letjela prema njoj. Punih mjesec dana ronio je u oblacima iznad Kremlja - "neka vrsta svjetleće lobanje", rekla je. Sat na Spaskoj kuli je otkucao tri, a ona je takođe rekla:
- Kakav prastari zvuk, nešto limeno i liveno gvožđe. I baš tako, sa istim zvukom, otkucala su tri sata ujutru u petnaestom veku. I u Firenci je bila potpuno ista bitka, podsetila me na Moskvu...
Kada je Fjodor opkolio ulaz, ona je beživotno naredila:
- Pusti ga...
Zadivljen, - nikad joj nije dozvolila da joj priđe noću, - zbunjeno sam rekao:
- Fedore, vratiću se pješice...
I nečujno smo posegnuli u lift, ušli u noćnu toplinu i tišinu stana sa čekićima koji su škljocali u grejama. Skinuo sam joj bundu, klizav od snijega, bacila mi je mokri šal sa svoje kose na ruke i brzo odšetala, šuštajući svilenom donjom suknjom, u spavaću sobu. Skinuo sam se, ušao u prvu sobu i sa srcem koji mi je tonuo kao preko provalije, sjeo na tursku sofu. Čuli su se njeni koraci iza otvorenih vrata osvijetljene spavaće sobe, kako je, držeći se ukosnica, navlačila haljinu preko glave... Ustao sam i otišao do vrata: ona je, u samo labudovim papučama, stajala sa okrenuta leđima prema meni, ispred toaletnog stolića, češljajući češljem od oklopa kornjače crne niti duge kose koji joj visi duž lica.
„Stalno je govorio da ne mislim mnogo o njemu“, rekla je, bacivši češalj na staklo ogledala, i, prebacivši kosu preko leđa, okrenula se prema meni: „Ne, mislila sam...
U zoru sam osetio njeno kretanje. Otvorio sam oči i ona je zurila u mene. Ustao sam iz topline kreveta i njenog tijela, ona se nagnula prema meni, tiho i ravnomjerno govoreći:
- Večeras krećem za Tver. Dokle, samo Bog zna...
I pritisnula je svoj obraz uz moj - osjetio sam kako joj mokre trepavice trepću.
- Napisaću sve čim stignem. Napisaću sve o budućnosti. Izvini, ostavi me sad, veoma sam umoran...
I legla je na jastuk.
Pažljivo sam se obukao, bojažljivo joj poljubio kosu i na vrhovima prstiju izašao na stepenice, već obasjavši blijedo svjetlo. Išao sam pješice po mladom ljepljivom snijegu - mećave više nije bilo, sve je bilo mirno i već se vidjelo daleko po ulicama, mirisao je snijeg i iz pekara. Stigao sam do Iverske, čija je unutrašnjost gorjela i blistala cijelim lomačama svijeća, stajao u gomili starica i prosjaka na ugaženom snijegu na kolenima, skinuo kapu... Neko me je dodirnuo po ramenu - Pogledao sam: gledala me neka najnesrećnija starica, lecući se od sažaljivih suza.
- Oh, nemoj se ubiti, nemoj se tako ubiti! Greh, greh!
Pismo koje sam dobio otprilike dvije sedmice nakon toga je bila kratka, ljubazna, ali čvrsta molba da je više ne čekam, da je ne tražim, da vidim: „Neću se vraćati u Moskvu, idem na poslušanje za sada, onda, možda, odlučim da se zamonašim... Neka mi Bog da snage da mi ne odgovorim - beskorisno je produžavati i povećavati naše muke..."
Ispunio sam njen zahtev. I dugo je nestajao u najprljavijim kafanama, postajao alkoholičar, tonuo sve više i više na sve moguće načine. Onda je malo po malo počeo da se oporavlja - ravnodušno, beznadežno... Prošle su skoro dve godine od tog čistog ponedeljka...
Četrnaeste godine, u novogodišnjoj noći, bilo je isto tiho, sunčano veče kao i ono nezaboravno. Izašao sam iz kuće, uzeo taksi i otišao u Kremlj. Tamo je ušao u praznu Arhanđelovu katedralu, stajao dugo, bez molitve, u njenom sumraku, gledajući u slabo svjetlucanje starog zlatnog ikonostasa i nadgrobnih spomenika moskovskih kraljeva - stajao, kao da je nešto čekao, u tom posebna tišina prazne crkve kada se bojiš udahnuti u nju. Izašavši iz katedrale, naredio je taksistu da ode do Ordinke, vozio je brzinom, kao i tada, mračnim uličicama u baštama sa osvijetljenim prozorima ispod njih, vozio Gribojedovskom ulicom - i stalno plakao i plakao...
Na Ordinki sam zaustavio taksi na kapiji Marfo-Mariinskog manastira: u dvorištu su bile crne kočije, videla su se otvorena vrata male osvetljene crkve, a pevanje devojačkog hora dopiralo je tužno i nežno iz vrata. Iz nekog razloga sam definitivno želeo da odem tamo. Domar na kapiji mi je prepriječio put, tiho, molećivo pitajući:
- Ne možete, gospodine, ne možete!
- Kako da ne? Ne možete ići u crkvu?
- Možete, gospodine, naravno da možete, samo vas molim, za ime boga, ne idite, velika kneginja Elzavet Fedrovna i veliki vojvoda Mitrij Palič su sada tamo...
Dao sam mu rublju - tužno je uzdahnuo i pustio da prođe. Ali čim sam ušao u avliju, iz crkve su se pojavile ikone i barjaci, nošeni na rukama, iza njih, svi u bijelom, dugački, mršavi, u bijelom ukrasu sa zlatnim krstom našivenim na čelu. , visoka, hoda polako, ozbiljno oborenih očiju, sa velikom svećom u ruci, velika kneginja; a iza nje se protezao isti bijeli red pjevača, sa svijećama na licima, časnih sestara ili sestara - ne znam ni ko su ni kuda idu. Iz nekog razloga sam ih vrlo pažljivo pogledao. A onda je jedna od onih koja je hodala sredinom odjednom podigla glavu, pokrivenu bijelim šalom, zaklonivši rukom svijeću, i uperila svoje tamne oči u mrak, kao pravo u mene... Šta je mogla vidjeti u tama, kako je mogla osjetiti moje prisustvo? Okrenuo sam se i tiho izašao iz kapije.